阅读下面的文字，完成小题。
回 娘 家
秋子红
秋葵是杨家屯最漂亮的媳妇，娘家远在大山深处。由于缺水，娘家一带漫山遍野光秃秃的，农作物只长山芋和荞麦。这一年遇上天旱，山芋秧子一棵棵萎了，荞麦下不了种，家里实在揭不开锅，爹便托人带领秋葵走出数百里的大山，来到杨家屯，于是，秋葵便成了比自己大十岁的杨木根的媳妇。
木根知道秋葵心里最怕人碰的痛处，暗想，一定要善待秋葵，不能让她伤心难过。但木根也与其他男人一样，火气一上来，轻了咆哮如雷，甚或抬手就是一把掌，“啪”的一声掴在秋葵脸上。秋葵转过身，躲着人，用手捂了脸，只让泪水从指缝间悄悄流出。
这事儿若摊在村里别的媳妇身上，肯定要嚎、要闹，等嚎够了闹够了，肯定会卷起包袱回娘家。然后，娘家的七大姑八大姨九个伯母六婶子肯定要找上门来理论，最终，等男人上门赔够了礼道够了歉，媳妇才在娘家兄弟们的护送下，大摇大摆走进家门。
秋葵娘家远，受了委屈，泪只流在自己心里。流完了，照样像往常一样喂猪、烧饭、拉土、锄麦，悉心伺候木根、孩子和公婆。
转眼问，儿子小根已经4岁。春节过后，小根在街上玩，看到邻居家的叔叔用自行车驮了媳妇和娃儿去外公家。小根看得心热，急忙跑回家，扯着秋葵衣角，说要去外公家。秋葵刚才还笑着的那张脸顿时不自然起来，嘴唇哆嗦着说：“乖儿子，外公家远，明年咱们有钱了，就去外公家。”小根哪里肯听这一套，跺着脚又哭又闹，木根大喝一声，小根“哇”的一声哭了，秋葵急忙将小根搂在怀里，也哭了。这时，木根的心里就像打翻了五味瓶，横竖不是个味儿。
后来，小根渐渐懂事了，便再也不提要去外公家的事了。
再后来，家里的光景一天天好了起来，秋葵便常常念叨要回娘家。
这一年，秋葵攒够了车票钱，正要商议着回趟娘家，不料公爹殁了。等埋葬了公爹，木根欠下一屁股债，秋葵便将车票钱给了木根。
又一年春天，木根刚从县城火车站买了车票。夜里，小根肚子疼。秋葵与木根连夜将小根送到县医院。医生一检查，说是急性阑尾炎，需要做手术。第二天，秋葵便让木根将车票拿到火车站退了。
又一年春天，木根刚要去县城买火车票，就接到村长的通知，说村里引来了农田水利建设扶贫项目，供水管道途经木根的承包田，需要木根亲自规划承包田灌溉工程的实施方案。木根高兴得像个孩子，一蹦一跳地去了承包田。
玉米吐缨时，秋葵对木根说：“今年粮食丰收在望，我们很快就有钱了，等收完秋，我们带上小根回趟娘家吧。爹有气管炎，娘有腰疼病，这几年也不知好了没；弟弟现在该娶媳妇了，也不知娶下媳妇没；妹子最小，不知现在还上不上学……”
木根抢白道：“小根不上学了?像你一样当文盲啊?”
秋葵脸一红，不好意思地低头笑了。
秋葵终于要回娘家了。
这一天，秋葵和木根去了趟县城，除了买了新衣新鞋外，还给娘家的父母弟妹买回了大包小包的礼品。
天刚蒙蒙亮，秋葵便烙好干粮，做熟饭菜，叫醒木根。吃罢早饭，便出了村子。秋葵背着行李，走在前头。高挑的身子一摆一摆，走得很急。走得木根出了一身热汗。
上了火车，木根在行李架上放好行李，便拣靠窗的座位和秋葵面对面坐了下来。
车窗外，阳光照着明媚的田野，好看极了，那些树呀房子呀电线杆呀飞似的向后退着……
出了火车站，换了一程大巴车，秋葵和木根走在一条在山间绕来绕去的土路上，秋葵的话一下子多了起来。一会儿掐一朵路边的野花，一会儿放下行李，跳上土坡摘一把野枣送给木根。木根第一次感觉，平日里温温顺顺沉默不语的秋葵，其实挺爱说话的。
翻过了数座山梁，远处，有几户人家稀稀落落卧在山野里。秋葵顿时觉得这里的天比以前蓝了，山也开始绿了起来，空气也似乎更加温馨了。
秋葵兴奋地指着前方，对木根说：“前面那个村子里，大梧桐树下，就是俺家。”
说话时，一汪眼泪蓦然间从秋葵黑亮的眼睛中涌了出来，她不停地用袖角擦着。擦着擦着，双腿一软，跪在山梁上，放声哭了起来。
木根背着行李，在秋葵身后，呆呆地站着。
远方，夕阳里，一棵硕大的梧桐树隐约可见，树旁一户人家屋顶的烟囱里，一缕炊烟那么白那么亮那么纯朴那么亲切地向着满天的彩霞袅袅腾腾地飘着。
1.下列对本文相关内容和艺术特色的分析和鉴赏，正确的两项是（ ）
A. 小说巧妙运用了对比手法。如秋葵被丈夫掴脸与村里别的媳妇遇此情况对比，突出了杨家屯一带的风俗习惯和该村媳妇的家庭地位。
B. 小说关于秋葵三次回娘家而未能如愿的描写，把秋葵家庭的变化放到社会大背景中展现，既丰富了秋葵的形象，又给人以真实感。
C. 秋葵在山间绕来绕去的土路上一会儿掐一朵路边的野花，一会儿放下行李跳上土坡摘一把野枣给木根，表现了回娘家时的兴奋心情。
D. 秋葵发现娘家所在的偏远深山天比以前蓝了，山也开始绿了起来，空气似乎更加温馨了，从正面表现了娘家人的生活也在悄悄改善。
E. 篇末描写娘家“炊烟那么白那么亮那么纯朴那么亲切地向着满天的彩霞袅袅腾腾地飘着”，表现出秋葵看见娘家后感到满目的熟悉与亲切。
2.小说中的秋葵有哪些性格特点?请结合全文简要分析。
3.小说是怎样叙述“回娘家”的故事的?这样写有什么好处?请简要分析。
阅读下面的文字，完成小题。
什么是公德与私德？关于公德，我们可以很简单地把它理解为在公共领域中的道德；私德，就是在私人生活领域中的道德。公德和私德作为道德行为，我们往往注意的是作为道德主体的精神状态，即他是否有良好的道德操守与信念。但是公德与私德不仅仅是伦理观念问题，还包含着公共舆论、包括着社会的公私域状态，以及相应的制度。
大约一个世纪前，梁启超提出了一个著名的判断：“中国，……偏于私德，而公德殆阙如。”
在国人的伦理行为和生活中，有一个很矛盾的现象，就是在血缘亲情生活圈子当中，非常注重自己如何做人，注重自己成为人际关系很好的人。他很注重自己的形象，而且在待人接物和进退出处当中，都很精心。但这种对自己亲人的孝顺、甚至是舍身的道德品质，一旦脱离血亲的家庭结构、家族结构，进入一个陌生人的天地，也就是他人的环境中，它往往会产生不易察觉的另一方面：对他人的冷漠和自保。今天与陌生人交往的国人，当发生和自己没关系的事件时，往往表现出冷漠、旁观的倾向。另一方面，像挤车、抢位子时，则是以为不挤、不抢会吃亏，表现出自保的心理。实际是缺乏公共道德，也就是梁漱溟所指出的缺乏公共交往生活习惯。所以，中国传统社会的公共伦理，就是以血亲为辐射中心放大扩展开来的亲族关系伦理。
血亲伦理，因人而异，是“对人不对事”的具体权变伦理，而不是“对事不对人”的原则性伦理。归结起来，就是私人关系的道德优先于社会公德。中国的传统伦理实际上是把中国的关系学、私人关系学混为一体。而超出私人关系的公共关系，一方面作为私人关系的延伸放大，另一方面，如果不能涵摄，也要把它放在其次的地位。
关于公德有必要强调三点：现代公德不是指传统意义上的无私。公德的前提是现代个体人格。他有他的自由的信仰，自主的选择。因而不是从集体方面对个人单方面的规定，而是个人自由的选择，因而这样一个主体和自觉选择的道德，实际上不是传统集体主义文化语境中意指的公德。一个现代个人，他遵守公德，体现了一种情操，一种职业的操守，体现了一个人的自律，恰恰体现了个体的人格的尊严。他不把自己看作一个可以为所欲为的人，表现出高尚的职业的操守。这里的公德是以单数第一人称做出选择的。因此这也成为现代私德的起源，是以现代人格的自我意识即民主、自由、自主为内涵的。
这里还要注意一点，国人说的公德往往是遵纪守法、不随地吐痰、不乱闯红绿灯、上车要买票等等。这些消极的具有底线意义的公德，当然属于公德的一种。但是公德的本意，实际上是一种公共关怀，是一种公共精神，是超出个人的界限，关怀超出个人利益以外的公共领域的事情。这是公德最初的意义。这个意义集中的体现是政治。如果把公德仅仅作为一种言语行为文明礼貌之类的个人修养，实际是贬低了公德的意义。公德关系到一个国家、一个民族是否能健康地保持它现代文明的体制。比如说对于腐败，对于社会的进步，包括对于国家一些重大事件的处理，你是否有足够的关怀，这种关怀不是被迫的、不是别人给你灌输的，而是自己自由地做出决定的。有这种公共精神，才是真正意义上的公德。
公德与私德在现代条件下还有一个特点，它们之间是分化的：在公共领域建立一种规则、制度，然后你要遵守，但是要保持公民权。相应地也要求在社会生活空间中给私人留有私人领域。一个人，在私人的领域，只要不侵犯他人利益，都是受到保护的，同时社会生活有真正民主和法制的公共空间。
（尤西林：《漫谈社会转型中的公德与私德》，有删改）
1.下列关于公德与私德的表述，不符合原文意思的一项是（ ）
A．公德和私德不仅包括道德主体的道德操守和信念，还包括公共舆论、社会的公私域状态，以及相应的制度。
B．中国传统伦理非常注重私人关系，私人关系的道德优先于社会公德。
C．中国传统社会的公共伦理，其实就是血亲伦理的放大，讲权变，不讲原则，这是一种放大了的亲族关系伦理。
D．中国传统伦理中的公共关系其实就是私人关系的放大。当私人关系不能涵盖公共关系时，才会优先考虑公德。
2.下列不属于梁启超“中国，……偏于私德，而公德殆阙如”的表现的一项是（ ）
A．国人在自己的亲人圈中往往非常注重做人，与人往来接触时常很精心，给人留下良好的印象，让人看到孝顺甚至是舍己为人的道德品质。
B．离开亲人，与陌生人交往，当发生与自己没有关系的事件时，国人往往表现得很冷漠。
C．国人在挤车、抢位子时，会觉得别人在挤、在抢，自己不挤不抢就吃亏了，表现出一种自保的心理。
D．国人对待亲人和陌生人的不同态度实际上是一种“对事不对人”的具体权变伦理的表现。
3.根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是（ ）
A．现代公德不是传统集体主义文化语境中对个人要求的无私，而是以民主、自由、自主这些现代人格的自我意识为内涵的。
B．公德的本意是一种公共关怀，国人所说的遵纪守法、不随地吐痰、遵守交通规则等消极的具有底线意义的行为品质贬低了公德的意义，不属于公德。
C．本意上的公德应该是自主地关怀超出个人利益之外的国家重大事件的处理。它关系到一个国家、一个民族能否健康地保持它现代文明的体制。
D．在现代社会中，个人要遵守公共领域的规则，同时，不侵犯他人利益的个人利益也是受到保护的。
阅读下面的文字，按要求作文。
有一种感觉叫“寂寞”，古往今来，似乎它从未断绝。李白说“古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名”，孟浩然说“只应守寂寞，还掩故园扉”，杜甫说“江村独归处，寂寞养残生”。寂寞就是陈子昂的“念天地之悠悠，独怆然而涕下”，寂寞就是杜甫的“飘飘何所似，天地一沙鸥”，寂寞就是白居易的“春江花朝秋月夜，往往取酒还独倾”，寂寞就是李商隐的“远书归梦两悠悠，只有空床敌素秋”。然而，寂寞成就了李白、孟浩然、陈子昂、杜甫、白居易、李商隐，也成就了中国文学。置身当代，又有多少人大喊“寂寞”。那么，我们应该怎样看待“寂寞”？
请准确理解上述材料的含义，写一篇不少于800字的文章。题目自拟，除诗歌外文体不限。
阅读下面一首唐诗，完成后面的问题。
寄全椒山中道士（韦应物）
今朝郡斋冷，忽念山中客。
涧底束荆薪，归来煮白石①。
欲持一瓢酒，远慰风雨夕。
落叶满空山，何处寻行迹。
注：①煮白石：《神仙传》中的典故，“白石先生者，中黄丈人弟子也，尝煮白石为粮”，这里借指全椒山道士生活清苦。
（1）仔细品味这首诗，说说它表现了作者怎样的情感？
（2）有人认为这首诗中最凝练传神的两个字是“冷”和“空”，请你说明理由。
补写下列句子的空缺部分。
(1)《锦瑟》中曲折表达往事不堪回首，内心惆怅苦痛的两句是:______________,________________。
(2)《登高》中诗人远离故乡，又处暮年，表达羁旅之愁和孤独之感的句子是:_______________，_______________。
(3)《蜀道难》用水流湍急和滚石雷鸣的响声描绘蜀道险要地势的两句:_______________，_______________。
阅读小说，回答问题。
水的模样（王溱）
他快得像阵风。
车龙再密，总能透风吧。他用眼计算着，斜插，摆尾，急刹，逼得后边的泥头车一个跳脚，还没听那司机骂娘，他已抢在黄灯最后一秒越线，飞驰而去。对，飞驰，必须飞驰，下一个红灯还有八秒就变红。这不算什么，在一个快如风的人眼里，满街的车子都像蠕动的蜗牛，避开还不容易，就连高压线上的那只麻雀一秒钟扇了32次翅膀，他都能数清楚。
全上海的出租车司机都羡慕他有这技能，多拉一趟，下盒快餐就能心安理得地加个鸡蛋。但鸡蛋只能慰藉肚子，慰藉不了情感，于是他报名参加了相亲，还是那种最高效的“三分钟相亲”。
三分钟能聊什么？他设想的是，用一分钟背出自己的基本情况，问她愿不愿意做自己的女朋友，给女孩一分钟考虑，剩下的时间交换联系方式，很充裕。 可他刚背完第一段，女孩就打断他了。 女孩说，我是周庄人，刚来上海工作。 嗯，他看了一下表。 女孩说，我们那很多水，我喜欢坐在小舟上，手指轻轻抚过水面。 嗯，他又看了一下表。 女孩又说，你看你看，那水的模样。 水有模样吗？他随口问。
当然有，水的模样俏着呢！
垂柳略一撩拨，水就羞答答地泛起涟漪，摇晃着满身青砖绿瓦的倒影。桥楼上的灯笼，晃来晃去化成一团，爬上水娇羞的脸……
女孩没有停下
来的意思，他无奈地把眼睛从手表上移开，却瞅见女孩脸上也有一团红，那水的模样，正在她脸上缓缓流淌开来。
他怔住了，竟忘了看表，工作人员用大喇叭喊着换人时，他才意思到远未聊到正题。接下来的几轮女孩都差不多，问完他房子车子月薪多少就不吭声了。离开时他狠狠地一踩油门，呸，白瞎了十分之一箱油。
可刚开出不久他说发现不对劲了。 周庄女孩脸上的水，一直在他眼前荡漾着，荡漾着，死死拖慢他的速度。就在刚才，他竟被一辆小奥拓抢了道！接下来一发不可收拾，笨泥头车矫健了起来，交通灯也成了急性子，他的车从骏马一下成了骡子，身后的喇叭震天。
他窜进公厕，把水龙头开得哗啦啦，可脑子里全都是水缓缓流淌的模样，怎么也快不起来。
问题严重了，这就是恋爱的感觉？他决定找回那女孩。可联系方式呢？跟婚介公司打听来的电话是空号。他当机立断买了票，去周庄!
几小时之后，他已坐在了周庄的一艘小船上，穿过两岸的香樟，听着橹声悠然，还有两岸传来的吴侬软语。他一动也不动，死死盯着树上一只燕子，当确认自己无法数清它扇了几次翅膀时，他一掐大腿，他真的陷入了爱情。
船突然停了下来，原来前方有船在掉头，挡了大半的路。他脑里迅速规划了十几个可以绕开它继续行走的方案，可碎花袄船娘却扔下木橹，大声唱起小曲来。小曲悠然婉转，女孩脸上的水又开始在他脑中荡漾起来，倒影中有树，有楼，还有呈钥匙状的双桥。
到周庄找一个水一样的女孩，太难了，不是因为少，而是因为每一个都是。可他并不死心，每周都要休一天假到周庄寻找，他甚至大张旗鼓在他的车上喷上“寻找周庄那个水做的女孩”，还不小心被记者搬上报纸的一角。
有人说他痴情，有人说他炒作，他都不在乎。不时会有出租车嘲弄地超到他前面，呼啸而去，他也不在乎。他车里永远只播放着吴语小调，塞车的时候他就开始向乘客描述水的模样，慢慢地周庄的水就在他车里泛起涟漪。坐他车的人嘴角都微微翘起，不自觉就调整了坐的姿势。据说他成了服务行业先进工作者，戴了大红花。
他的这些情况，我原本也不会知道的，毕竟当初面对面也就三分钟。可偏偏多年以后，一次鬼使神差的机会，我竟从网上搜到了当初那则报道。这事我是既忐忑又兴奋，在上海打工这些年，第一次感觉自己是个主角。可已经迟了，他早就娶了一个水做的周庄女子，工作日她陪他在上海，如风；周末他陪她在周庄，似水。
后来我又“偶然”坐过他的出租车，听他侃了一路水的模样，满车厢咕嘟冒泡。
他说，他相亲时遇到过一个很特别的周庄女孩。他还说，女孩的脸是水做的，流淌着周庄的安详。
我使劲捏自己的脸，哗哗掉下一堆干粉。
直到下车，他也没认出我来。
（选自《小小说时代》2015年第3期）
1.“跟婚介公司打听来的电话是空号。”这一句在文中有何作用？
2.“这事我是既忐忑又兴奋”，为什么？请结合文本分析。
3.本文标题“水的模样”意蕴丰富，请结合文本谈谈你的理解。
