大师的“痴”
马军
曹雪芹在谈到他的毕生心血之作《红楼梦》时，说了这样几句感言：“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味。”堪称是作者的肺腑之言，泣血心声。没有这样的“痴”，没有这样矢志不渝生死与之的“痴”，又怎么能铸就这座世界文学史上的奇峰呢?
其实，何止是他?大凡世间一切不朽之作，无不是这样“痴痴”地完成的。
清代写意画大师朱耷，成就极高，在中国绘画史上占有特别重要的位置，赫赫有名的“八大山人”就是他老先生的文号。他的画，自由、狂放、疏简、怪诞，风格独特，出神入化，对后世影响极大。为人熟知的郑板桥、吴昌硕、潘天寿、张大千、齐白石等画坛巨擘，无不受惠于他。
朱耷平时是绝对不作画的，他没有情绪，他不在状态，任凭你贵为王侯，富比邓通，也休想让他拿起画笔。可是他好酒，只要备此二升，即可让他顷刻间完全换了个人一样，进入到另一世界去。只见他神采飞扬，欣然泼墨，一边狂呼乱叫，一边笔走龙蛇。他作画怪极了，什么都可以做笔，有时拿个笤帚疙瘩猛扫，有时拿块抹布大抹，直弄得个乱七八糟惨不忍睹，就在观者的心脏将要爆裂之际，他却飞快拿起画笔，刷刷几下，一幅或奇崛，或秀美，或枯寂，或惊骇的山水、花鸟、竹石等绝妙无双的伟大杰作便诞生了。
航空动力学大师冯·卡门先生，在科学界享有极高的声望和受到广泛的尊敬。他的《自传》中记录了一件自身的“痴故事”。
夜已经深了，可是，他和助手弗兰克仍在紧张地运算着他的数学方程式。猛然间，弗兰克想起这是他回家的最后一班电车了，便霍地跃起，急匆匆朝车站赶去，冯·卡门脑子还在运算中，糊里糊涂就跟着也一同来到车站。
车站人很多，也很乱，但冯·卡门什么也没有看见，他正在那美丽迷人的学方程中“游泳”。忽然，他的大脑中一团火花爆亮，灵感来了，他梦寐以求的数学公式仿佛就在他的眼前出现，真是奇迹呀!他兴奋极了，差点就喊了出来。他什么也顾不得了，趴在即将开动的电车车厢上就写起来，好像这车厢就是他的运算本一样。他写呀，写呀，飞快地写，恨不能让公式瀑布一样从他的笔端飞流而下。
时间很快就到了，售票员大声催促他离开，车马上就要开走。然而，沉醉在疾速演算快乐之中的冯·卡门无法停下来，他一面发疯似的继续推导方程，一面请求着：“请再等一会儿!”“请再等一会儿!”售票员修养还真的不错，耐着性子等他，时间飞快地流逝，而他的笔也飞快地在走。终于，一行行论证缜密的数学方程倾泻到车厢上。
冯·卡门先生写在车厢上的公式，就是著名的“紊流的力学相似原理”论文，他的这一理论，对各种飞行器的成功上天做出了巨大的贡献。
艺痴者，技必良。只有痴，才能进入物我两忘，心驰神往，神乎其技，神乎其神的境界。“痴”，是创造之态，因为神来之笔正在每个人绝妙的手中。
（选自2011年12月31日《河北日报》）
1.作者表达的观点是 （ 4分 ）
2.第一段文字写曹雪芹的写作感言及作者对此的评价，作用是什么？（3分）
3.说说本文的论证的特点，请举例说明（4分）
时间一分一秒地过去，暮色开始四合。在一片寂静中，我伏在岩石上，恐惧和疲乏使我全身麻木，不能动弹。
暮色苍茫，天上出现了星星，悬崖下面的大地越来越暗。这时，树林里有一道手电光照来照去。我听到了杰利和我父亲的声音!父亲的手电光照着我。“下来吧，孩子，”他带着安慰的口气说，“晚饭做好了。”
“我下不去!”我哭着说，“我会掉下去，我会摔死的!”
“听我说吧，”我父亲说，“不要想着距离有多远。你只要想着你是在走一小步。你能办得到的。眼睛看着我电筒的光照着的地方，你能看见石架下面那块岩石吗?”
我慢慢地把身体移过去。“看见了。”我说。
“好，”他对我说，“现在你把左脚踏到那块岩石上。不要担心下一步。听我的话。”
这似乎能办得到。我小心翼翼地伸出左脚去探那块岩石，而且踩到了它。我顿时有了信心。“很好，”我父亲叫道，“现在移动右脚，把它移到右边稍低一点的地方，那里有另外一个落脚点。”我又照着做了。我的信心大增。“我能办得到的。”我想。
我每次只移动一小步，慢慢爬下悬崖。最后，我一脚踩在崖下的岩石上，投入了父亲强壮的手臂中。我先是啜泣了一会儿，然后，我产生了一种巨大的成就感。这是我永远忘不了的经历。
我曾屡次发现，每当我感到前途茫茫而灰心丧气时，只要记起很久以前我在那座小悬崖上所学到的经验，我便能应付一切。我提醒自己，不要想着远在下面的岩石，而要着眼于那最初的一小步，走了这一步再走下一步，直到抵达我所要到的地方。这时，我便可以惊奇而自豪地回头看看，自己所走过的路程是多么漫长。
1.用简洁语言概括“我永远忘不了的经历”所指代的内容。 。
2.文中的“我”已经脱险，投入父亲强壮的手臂中却“啜泣”了，为什么？ 。
3.找出描写“我”下悬崖时心理变化的词语，将其填入下面小括号中。似乎能办得到→（ ）→（ ）→（ ）
4.你从选文中受到什么启发？ 。
任选两句补写下面句子中的上句或下句（2分）
1. ，波撼岳阳城。（ 孟浩然《望洞庭湖赠张丞相》 ）
2.青青园中葵， 。（ 汉乐府《长歌行》 ）
3.好峰随处改， 。（ 梅尧臣《鲁山山行》 ）
4. ？烟波江上使人愁。（ 崔颢《黄鹤楼》 ）
默写刘禹锡的《秋词》全诗。（4分）
， 。
， 。
解释下列词语并解释划线的字
1.驻足：
2.极目：
3.煞它风景：
4.失之毫厘，差之千里：
综合性学习。近段时间，学校开展“学习雷锋精神”的活动，请你参加并完成以下任务。
1.活动一：阅读下面一段话，用一句话概括此段话内容。（3分）
1962年，雷锋由于一次意外，光荣牺牲。1963年3月5日，毛主席亲笔题词“向雷锋同志学习”，中央还把3月5日定为“学雷锋纪念日”。今天，我们依然需要艰苦创业、积极进取、自强不息、奋力拼搏的奉献精神，依然需要顾全大局、忠于职守、克己奉公、以国家和集体利益为重的主人翁态度，依然需要相互尊重、助人为乐、诚实守信、和谐融洽的良好社会风尚。而这一切，何尝不是“雷锋精神”所蕴含的丰富内涵呢？那么学雷锋应该怎么学？当然是学习雷锋的精神。学雷锋的核心并不是一些好人好事，而是人在社会中生存的一种普世价值观的体现。其实，一声真诚的问候、一句体贴的关心、一个善意的提醒、一次举手之劳，都是道德自觉的生动体现。
（概括内容） （不超过20字）
2.活动二：下列两则材料之间有何共性？（2分）
材料一： 4月3日下午，北京师范大学教授、艺术与传媒学院副院长于丹，做客新华网博鳌高端访谈，畅谈当代社会如何传承与发扬雷锋精神。她说“我记得在去年年底，大家所熟悉的救了小悦悦的那个拾荒陈阿婆获奖了；还有一位70多岁的老人成了现代愚公，他从自己的村子里面一点一点给孩子们修路；还有一位小女孩，在火灾中救了15户人家，她获奖了。我看到这些人的时候很感慨，因为按照传统的理解，拾荒婆婆、70多岁的爷爷、10来岁的孩子，他们都是传统意义上真正的社会弱势群体，但是他们为这个社会守住了良心，这些平凡的良心代表这个社会的一种态度”。
材料二：新华网发展论坛“我们该如何学习和贯彻雷锋精神呢？”
学习雷锋，就要像雷锋那样，保持谦虚谨慎、不骄不躁和艰苦奋斗的作风，做一颗永不生锈的螺丝钉，努力学习，并在日常生活中勤俭朴素、厉行节约，坚决反对贪图享受、铺张浪费的不良风气，用自己的诚实劳动创造将来美好的生活。
学习雷锋，就要像雷锋那样，大力弘扬文明新风，用实际行动促进团结友爱、诚实守信、助人为乐、见义勇为的良好社会风气的形成，自觉做中华民族传统美德的传承者、社会主义道德的实践者、新型人际关系的倡导者。
两者共性
3.活动三：本次活动需要一则宣传语，现有两副对联，上联分别为“学雷锋助人为乐”“春风春意温暖在”，而下联词序已被打乱，请你运用对联知识，任选一则加以组合。（2分）
下联的有关词语： 聚 传 爱心 好人 滴水 好事 成涓 精神
第一联上联：学雷锋助人为乐 组合后的下联
第二联上联：春风春意温暖在 组合后的下联
