有一首小诗写道：只要春天还在，纵使黑夜吞噬了一切，太阳还可以重新回来；只要生命还在，纵使身陷茫茫沙漠，还有希望的绿洲存在；只要明天还在，冬雪终会悄悄融化，春雷定将滚滚而来。
请以“只要 还在”为题，写一篇文章。
要求：①表达真情实感。②除诗歌外，文体不限。不少于600字。③文中不得出现真实的地名、校名和人名。④卷面整洁，书写工整。
绝 盗
冯骥才
老城区和租界之间那块地，是天津卫最野的地界，人头极杂，邪事横生。在上世纪二十年代，这里一处临街小屋，来了一对青年男女租房结婚。新床新柜，红壶绿盆，漂漂亮亮装满一屋。大门外两边墙垛子上还贴了一双红喜字。结婚的第二天一早，小两口就出门上班。邻居也不知他们姓甚名谁。
事过三天，小两口出门不久，忽然打东边飞也似的来了一辆拉货的平板三轮。蹬车的是个老头子，骨瘦肉紧，皮黑牙黄，小腿肚子赛两个铁球，一望便知是个长年蹬车的车夫。车板上蹲着两个小子，全是十七八岁，手拿木棍、板斧和麻绳。这爷仨面色都凶，看似来捉冤家。
老头子把车直蹬到那新婚小两口的门前，猛一刹车，车上两小子蹦下来，奔到门前一看，扭头对那老头子说：“爹，人不在家，门还锁着呢！”门板上确是挂着一把大洋锁。
老头子登时火冒三丈，眼珠子瞪得全是眼白，脑袋脖子上的青筋直蹦，跳下车大骂起来：“这不孝的禽兽，不管爹娘，跑到这儿造他妈宫殿来了。小二、小三，给我把门砸开！”
应声，那两个小子抡起板斧，把门锁砸散。门儿大开，一屋子新房的物品全亮在眼前。老头子一看更怒，手指空屋子，又跳又叫，声大吓人：“好啊，没心没肺的东西！从小疼你抱你喂你宠你，把你这白眼狼养活成人。如今你娘一身病，请大夫吃药没钱，你一个子儿不给，弄个小妖精藏到这儿享福来。你娘快死啦！你享福？我就叫你享福享福享福！小二、小三！站着干嘛！把屋里东西全给我弄回家去！要敢偏向你们大哥，我就砸折你俩的腿！”
那两个小子七手八脚，把屋里的箱子包袱、被褥衣服抱出来，往车上堆。
邻居们跑出来围观，听这老头子一通骂，才知道那新婚小两口的来历。这种连快死的老娘都不管的白眼狼，自然没人出来管。再说那老头子怒火正旺，人像过年放的火炮，一个劲儿往上蹿，谁拦他，他准和谁玩命！
东西搬得差不多了，那两个小子说：“爹，大家伙抬不动，怎么办？”
老头子一声惊雷落地说：“砸！”跟手一通乱响，最后玻璃杯子打屋里也扔了出来，这才罢手。老头子依旧怒气难消，吼一句：“明儿见面再说！”便扬长而去。
门儿大敞开没人管，晾了一整天。邻居们远远站着，没人上前，可谁也没离开。等着那小两口回来有戏看。
下晌，新婚的小两口打西边有说有笑地回来。到家门口一看，懵了。过去问邻居，一直站在那里的邻居反而纷纷散开。有位大爷出来说话，显然他对这不尽孝心的年轻人不满，朝新郎说道：“早上，你爹和你兄弟们来了，是他们干的。你回你爹妈那儿去看看吧！”
新郎一听，更懵。忽然禁不住大声叫道：“我哪还有爹呀！我三岁时爹就死了，我娘大前年也死了。只一个姐姐嫁到关外去，哪来的兄弟？”
“嘛！”大爷一惊。可早上的事真真切切，一时脑筋没转过来，还是说： “那明明是你爹呀！”
小两口赶紧去局子报案。但案子往下足足查了十年，也没找到他们那个“爹”。
天津卫的盗案千奇百怪，这一桩却数第一。偷盗的居然做了人家的“爹”；被盗的损失财物不说，反当了“儿子”，而且还叫人哑巴吃黄连——有苦说不出来。若是忍不住跟人说了，招不来同情，反叫人取笑，更倒霉。多损，多辣，多绝——多邪！
（选自《微型小说选刊》2012年第5期）
1. 本文以“绝盗”为题目，根据全文简要分析“绝”在何处。
2.请结合本小说具体内容，简要分析“老头子”这一人物具有怎样的思想性格。
3. 这篇小说多处设置伏笔，请列举其中两处，并分析其作用。
4.有人说文章最后一段可以删掉，你觉得呢？请结合文章谈谈你的看法。
5.三个盗贼盗劫得逞，你认为最主要的原因是什么？对此，你有怎样的感想？
水井与符号文化
①伴随岁月的积淀，水井的文化意义远远超越了功能意义，成为一种因情景不同而文化意义不同的符号。
②“井”最常见的符号意义即代表了家国故园，自古就有“背井离乡”、“乡井”之说。“九夫为井，四井为邑”、“改邑不改井”。中国的传统观念视并为命根子，把“背井离乡”看成是人生一大苦事，中国古人安土重迁，具有很强的乡土文化情结。一口水井成了故乡家园的象征，他乡的一碗井水常常让人充满了离愁别绪，思念之情涌上心头。同时，水井本身又恰恰位于地上而深入地下井口小，如果人在其中，所见井上之天也就小。这种特殊的空间视野便引申出“井”的又一重符号内涵，即坐井观天。这一意思的形成是源于刚刚提到的“水井作为家国故园的象征”的符号象征，集中体现了固定的生活区域对人思想的禁锢、束缚，阻碍着人们超越现状、开创更加美好的未来的脚步。
③佛教作为一件舶来品（指进口的货物），已经完完全全打上了“中国制造”的标签，它与中国民间文化相融合，借“井”喻理，常常体现了佛法无边的大智慧。水井在佛家教义中被看作是功德的载体，它具备了普渡众生、解救众生于水火的拯救功能，成为一种可以依托的身心归宿的象征。
④北京故宫里有一口水井，名为“珍妃井”。关于这口井的传说是慈禧太后在杀害戊戌维新派志士后，对支持光绪变法的珍妃百般加害，并将其打入冷宫，1900年八国联军入侵北京，慈禧携光绪逃离京城，走前令太监把珍妃推入井中溺死。历史上关于珍妃的死因有不同说法，但这口令珍妃香销玉损的井是的的确确存在的，这也是“水井”符号最为凄惨的层表达，“井”常常成为受欺凌妇女最后的归宿。“井”象征着受侮辱受欺凌的女性彼岸的家园，是她们灵魂与肉体最后的归依，同时也是她们悲惨命运的象征。
⑤水井通往地下，而地下世界是无人知晓的、神秘的，因此并也就成为文学家借以虚构和想象的最好工具。特别是在中国的志怪小说中，并往往成为了通往另一个世界的象征，据此产生了很多关于神仙、鬼怪、隐士、异人的故事，如《搜神记》、《聊斋志异》、《西游记》等等。在正史当中也记录了不少关于井的怪异事情，表达了人们对未知世界的想象、对理想的永恒追求，并也因此被赋予了神性和魔性。
⑥中国文化博大精深，水井作为一种文化符号的意义更是丰富多彩，在历史、哲学、文化等各个领域都有其特定的符号概念，在这里仅举几个例子以飨读者，也许这可以成为你探索的一个起点。
（节选自《百科知识》，2010年第8期，有删改）
1.通读全文，说说“井”具有哪几重文化符号的内涵？
2. 举例说明本文运用的一种说明方法及其作用。
3.本文引经据典，表现了作者丰厚的文化底蕴，请从文中找出一例并说明其作用。
4.联系上文，结合下面链接材料，说说你对水井文化的探索发现。
链接一：据《汉书》记载，有一个叫孟通的县令，挖井得到一块白石，石头上有“告安汉公莽为皇帝”的红色字样。后来，王莽以“新井自出”等十二符瑞出现为理由，堂而皇之地当起了皇帝。
链接二：世博园内的智利馆巧思妙想，馆内挖井。从井口向内张望，智利的风土人情，清晰可见，两园情谊，“一井相连”。
链接三：古井是最富有中国文化意味的建筑。我们要保护好井遗迹，做好井文章，把历史馈赠的这笔丰厚的遗产用好、用活。这样，乡土中国才有她的乡土气、市井味。
假如我是一只鸟，我也应该用嘶哑的喉咙歌唱：这被暴风雨所打击着得土地，这永远汹涌着我们的悲愤的河流，这无止息地吹刮着得激怒的风，和那来自林间的无法温柔的黎明……
——然后我死了，连羽毛也腐烂在土地里面。为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……
1938年11月17日
——《我爱这土地》
1.谈谈你对诗中“用嘶哑的喉咙歌唱”的“鸟”是一个的形象理解？
2.文中有多处破折号省略号，请结合课文分析其各代表什么意思?
3.就本诗运用的一种艺术手法作简要的赏析。
［甲］鱼，我所欲也，熊掌，亦我所欲也，二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。生，亦我所欲也，义，亦我所欲也，二者不可得兼，舍生而取义者也。生亦我所欲，所欲有甚于生者，故不为苟得也。死亦我所恶，所恶有甚于死者，故患有所不避也。如使人之所欲莫甚于生，则凡可以得生者何不用也。使人之所恶莫甚于死者，则凡可以避患者何不为也！由是则生而有不用也；由是则可以避患而有不为也。是故所欲有甚于生者，所恶有甚于死者。非独贤者由是心也，人皆有之，贤者勿丧耳。
［乙］天祥至潮阳，见弘范①，左右命之拜，不拜。弘范遂以客礼见之，与俱入厓山，使为书招张世杰。天祥曰：“吾不能扞②父母，乃教人叛父母，可乎？”索之固，乃书所过零丁洋诗与之。其沫有云：“人生自古谁无死？留取丹心照汗青。”弘范笑而置之。厓山破，军中置酒大会。弘范曰：“国亡，丞相忠孝尽矣，能改心以事宋者事皇上，将不失为宰相也。”天祥泫然③出涕，曰：“国亡不能捄④，为人臣者死有余罪，况敢逃其死而二其心乎！” 弘范义之，遣使护送天祥至京师……天祥临刑殊从容，谓吏卒曰：“吾事毕矣。”南乡拜而死。数日，其妻欧阳氏收其尸，面如生，年四十七。 （节选自《宋史·文天祥传》）
【注】①弘范：元军元帅。②扞（hàn）：保卫。③泫（xuàn）然：水滴下的样子。④捄：同“救”
1.解释下列句中加点的词。
（1）故患有所不辟也 辟： （2）天祥泫然出涕 涕：
（3）能改心以事宋者事皇上 事： （4）索之固 固：
2.翻译下面的句子。
弘范遂以客礼见之。
3.阅读选文，谈谈文天祥至今仍为人们敬仰的原因。
4.请结合文体特点，简要分析甲、乙两文在写法上有何不同？
寒 夜
杜耒
寒夜客来茶当酒，竹炉①汤沸火初红。
寻常一样窗前月，才②有梅花便不同。
[注释]①竹炉：指用竹篾套子套着的火炉。②才：仅。
1.请展开合理想象，用形象生动的语言描绘诗歌一、二句的情景。
2.试从“梅花”这个意象來分析作者在诗中表达的思想感情
