翻浆的心 毕淑敏
那年，我放假回家，搭了一辆运送旧轮胎的货车，颠簸了一天，夜幕降临才进入戈壁。正是春天，道路翻浆①。
突然在无边的沉寂中，立起一根“土柱”，遮挡了银色的车灯。
“你找死吗?!”司机破口大骂。
我这才看清是个青年，穿着一件黄色旧大衣，拎着一个系着鬃绳的袋子。
“我要搭车，我得回家。”
“不带!哪有你的地方!”司机愤愤地说。
“我蹲大厢板就行。”
“不带!”司机说着，踩了油门，准备闪过他往前开。
那个人抱住车灯说：“我母亲病了……我到场部好不容易借到点小米……我母亲想吃……”
“让他上车吧!”我有些同情地说。
他立即抱着口袋往车厢上爬，“谢谢谢……谢……”最后一个“谢”字已是从轮胎缝隙里发出来的。
夜风在车窗外凄厉地呜叫。我找到司机身后小窗的一个小洞，屏住气向里窥探。
朦胧的月色中，那个青年龟缩在起伏的轮胎里。每一次颠簸，他都像被遗弃的篮球，被橡胶轮胎击打得嘭嘭作响。
“我好像觉得他要干什么。”司机说。
这一次，我看到青年敏捷地跳到两个大轮胎之间，手脚麻利地搬动着我的提包。那里装着我带给父母的礼物。“哎呀，他偷我东西呢!”
司机狠踩油门，车就像被横刺了一刀的烈马，疯狂地弹射出去。我顺着小洞看去，那人仿佛被冻僵了，弓着腰抱着头，企图凭借冰冷的橡胶御寒。我的提包虽已被挪了地方，但依旧完整。
司机说：“车速这么快，他不敢动了。”
路面变得更加难走，车速减慢了。我不知如何是好，紧张地盯着那个小洞。青年也觉察到了车速的变化，不失时机地站起身，重新搬动了我的提包。
我痛苦地几乎大叫。司机趁着车的趔趄，索性加大了摇晃的频率，车窗几乎吻到路旁的沙砾。再看青年，他扑到在地，像一团被人践踏的草，虚弱但任不失张牙舞爪的姿势，贪婪地守护着我的提包——他的猎物。
司机继续做着“高难”动作。我又去看那青年，他像夏日里一条疲倦的狗，无助地躺在了轮胎中央。
道路毫无先兆地平滑起来，翻浆也消失得无影无踪。司机说：“扶好你的脑袋。”就在他的右腿狠狠地踩下去之前，我双腿紧紧抵地，双腕死撑面前的铁板……
不用看我也知道，那个青年，在这突如其来的急刹车面前，可能要被卸成零件。“看他还有没有劲偷别人的东西! ”司机踌躇满志地说。
我心里安宁了许多。只见那个青年艰难地在轮胎缝里爬，不时还用手抹一下脸，把一种我看不清颜色的液体弹开……他把我的提包紧紧地抱在怀里，往手上哈着气，摆弄着拉锁上的提梁。这时，他扎在口袋上的绳子已经解开，就等着把我提包里的东西搬进去呢……
“他就要把我的东西拿走了!”我惊恐万状地说。师傅这次反倒不慌不忙，嘴角甚至显出隐隐的笑意。
我们到了一个兵站，也是离那个贼娃子住的村最近的公路，他家那儿是根本不通车的，至少还要往沙漠腹地走10公里……
那个青年挽着他的口袋，像个木偶似的往下爬，跪坐在地上。不过才个把时辰的车程，他脸上除了原有的土黄之外，还平添了青光，额上还有蜿蜒的血迹。
“学学啦……学学……”他的舌头冻僵了，把“谢”说成了“学”。
他说：“学学你们把车开得这样快，我知道你们是为我在赶路……学学……”他恋恋不舍地离开了我们。
看着他蹒跚的身影，我不由自主地喝了一声：“你停下!”
“我要查查我的东西少了没有。”我很严正地对他说。
司机赞许地冲我眨眨眼睛。
青年迷惑地面对我们，脖子柔软地耷拉下来，不堪重负的样子。我敏捷地爬上大厢板。我看到了我的提包。我摸索着它，每一环拉锁都像小兽的牙齿般细密结实。突然触到鬃毛样的粗糙，我意识到这正是搭车人袋子上那截失踪的鬃绳。它把我的提包牢牢地固定在大厢的木条上，像焊住一般结实。我的心像凌空遭遇寒流，冻得皱缩起来。
[注释]①翻浆：春暖解冻时，地面或道路表面发生裂纹并渗出水分和泥浆。
1.小说中的“青年”是怎样的一个人?请概括作答。
2.小说以“翻浆”为题有什么妙处?请结合文本进行分析。
3.阅读文章，回答下面的问题。
(1) 文中画横线的句子有怎样的表达效果?请简要分析作答。
(2) 文中三次写到“鬃绳”，这样写分别有何作用？
4.小说结尾部分情节设置很巧妙，请你选择一个角度简要赏析。
5.这篇小说的主题是什么?请结合现实谈谈你对此的看法。
西 风 胡 杨
潘 岳
①胡杨生于西域。
②在西域，那曾经三十六国的繁华，都已被那浩茫茫的大漠吹洗得苍凉斑驳。仅仅千年，只剩下残破的驿道，荒凉的古城，七八匹孤零零的骆驼，三五杯血红的酒，两三篇英雄逐鹿的故事，一曲飘忽在天边如泣如诉的羌笛。当然，还剩下胡杨，还剩下胡杨簇簇金黄的叶，倚在白沙与蓝天间，形成一幅摄人心魄的画，令人震撼无声。
③胡杨，是我平生所见最坚韧的树。能在零上四十度的烈日中娇艳，能在零下四十度的严寒中挺拔，不怕侵入骨髓的斑斑盐碱，不怕铺天盖地的层层风沙，他是不死的树，是生命的树，是神树，那种遇强则强，逆境奋起，绝不放弃的精神，使所有真正的男儿热血沸腾。霜风击倒，挣扎爬起，沙尘掩盖，奋力撑出。他们为精神而从容赴义，他们为信念而慷慨就死。虽断臂折腰，仍坚挺着那一副铁铮铮的风骨；虽然伤痕累累，仍凸显着那一股硬朗朗的本色。
④胡杨，是我平生所见最无私的树。胡杨是挡在沙漠前的屏障，身后是青山，是绿水，是城市，是村庄，是喧闹的红尘世界，是并不了解他们的芸芸众生。身后的芸芸众生，是他们生下来活下去斗到底的唯一意义。他们并不期望人们知道，他们将一切浮华虚名让给了鲜花，让给了芳草，让给了名山，让给了大川，而将这摧肝裂胆的风沙留给了自己。
⑤胡杨，是我平生所见最包容的树。胡杨林中，有梭梭、甘草、骆驼草，他们和谐共生。胡杨林是硕大无边的群体，是一荣俱荣一损俱损的团队，是典型的东方群体文明的构架。胡杨的根茎很长，穿透虚浮移动的流沙，竞能深入到二十多米的沙下去寻找泥土，并深深扎根于其中。如同中华民族，虽经无数风霜雨雪，仍然同根同种同文，独秀于东方。
⑥胡杨，是我平生所见最悲壮的树。他们生下来一千年不死，死了后一千年不倒，倒下去一千年不朽。这不是神话。无论是在塔里木还是在内蒙额济纳旗，我都看见了大片壮阔无比的枯杨，他们生前为所挚爱的热土战斗到最后一刻，死后仍奇形怪状地挺立在战友与敌人之间。他们让战友落泪，他们让敌人尊敬，那亿万棵宁死不屈、双拳紧握的枯杨，似一尊尊巍然耸立的雕塑。
⑦胡杨并不孤独。在胡杨林前面生着一丛丛、一团团的红柳。为了胡杨，为了胡杨的精神。她们自愿守在最前方。远在天涯海角的红树林，与胡杨一样，他们生下来就注定要保卫海岸．注定要为身后的繁华人世而牺牲，注定要抛弃一切虚名俗利。身后的人们用泥土塑成一个个偶像放在庙堂里焚香膜拜，而将他们这些真正神圣的勇士砍下来烧柴。
⑧胡杨不能倒。因为人类不能倒，因为人类文明不能倒。胡杨曾孕育了整个西域文明。拓荒与征战，使水和文明一同消失在干涸的河床上。让胡杨不倒，其实并不需要人类付出什么。胡杨的生命本来就比人类早很多年。胡杨也有哭的时候，每逢烈日蒸熬，胡杨树身都会流出成成的泪。这凄然无语的树，只想求人类将上苍原本赐给他们的那一点点水仍然留给他们。上苍每一滴怜悯的泪．只要洒在胡杨林入地即干的沙土上，就能化出漫天的甘露，就能化出沸腾的热血，就能化出清白的正气，就能让这批战士前仆后继地奔向前方，就能让他们继续屹立在那里奋勇杀敌。
⑨我看到塔里木与额济纳旗的河水在骤减，我听见上游的人们要拦水造坝围垦开发，我怕他们忘记曾经呵护他们的胡杨，我担心他们的子孙会重温那荒漠残城的噩梦。
⑩站在这凄然高耸的胡杨林中，我祈求上苍的泪，哪怕仅仅一滴；我祈求胡杨、红柳与红树，请他们再坚持一会儿，哪怕几十年；我祈求所有饱食终日的人们背着行囊在大漠中静静地走走，哪怕就三天。我想哭，我想为那些仍继续拼搏的战士而哭，我想为倒下去的伤者而哭。我想为那死而不朽的精神而哭，也许这些苦涩的泪水能化成细雨再救活几株胡杨。然而我不会哭，因为胡杨还在，胡杨的精神还在，生命还在，苍天还在，苍天的眼睛还在。那些伤者将被治疗，那些死者将被祭奠，那些来者将被鼓励。
⑾直到某日，被感动的上苍猛然看到这一大片美丽忠直、遍体鳞伤的树种，问：你们是谁？猎猎西风中有无数声音回答：我是胡杨。
1.文章以“西风胡杨”为题，联系全文，说说“西风”的含义。
2.作者笔下的胡杨有哪些特点？请简要概括。
3.联系上下文，说说第②段在文中的作用。
4.品味文中第⑥段划线的句子蕴含的语言运用的美或情感表达的美。
古诗词背诵填空。
① ，胜作一书生。
②可怜后主还祠庙， 。
③ ，辞根散作九秋蓬。
④ ，甲光向日金鳞开。
⑤共看明月应垂泪，
⑥五花连钱旋作冰， 。
⑦蒹葭萋萋， 。
⑧ ，征于色发于声而后喻。
⑨ ，威天下不以兵革之利。
⑩无限山河泪， 。
综合性学习
学校联手社区（村）开展“传统文化进社区（村）”的综合性学习活动，请你结合相关材料，完成下列任务。
（1）在学校与社区（村）联办的“传统文化知多少”活动中，一副对联难住了大家，请你帮忙填完整。
上联：端午 祭屈原 下联：中秋赏月
（2）清明期间，社区（村）里不少人采用传统的上山扫墓祭奠方式，在先人墓前燃香烛、放鞭炮。可这容易引发山火，污染空气，不利于保护生态环境。对此，你觉得可以采取哪些措施来提醒大家呢？（至少写出两条措施）（2分）
我国古典文学名著《三国演义》中塑造了一位过五关斩六将、千里走单骑的英雄形象，请写出这个英雄的名字。这部书中这个英雄的传奇故事还有很多，用简洁的语言写出一个故事名字，并概括其相关的性格特点
根据例句的内容和形式，仿写一个句子
例句：语文学科像大海一样神秘，你可以在潮起时领略海的壮美，也可以在潮落时体会海的静谧。
