作文。
给最 的人的一封信
提示与要求：
①将 补充完整，例如：尊敬、感激、欣赏……
②这封信，可以写给日日与你亲密相伴的亲人、师友，可以写给萍水相逢但给你留下深刻印象的陌生人，也可以写给历史故事或文学作品中给你足够影响的“成长导师”……请写出你最想对他（她）说的话。
③我们希望你用心思考，能写得“思想健康、中心突出、内容充实、情感真挚”。
④不少于600字。文中不能出现真实的地名、校名或人名。
阅读下文，完成后面题目。
锄
卢海娟
①磨得发亮的小三角形铁板，连接一个曲线玲珑的颈部，再配上细圆纤长的木把，这就是锄。
②仲夏，三五把锄高挂在房檐下的横木上，锄板乌黑、巨大，锄把雪白的是新锄；锄板发亮、细瘦，锄把油亮泛黄的是老锄。从春到夏，它们一直被农人扛在肩上，或是握在手中，它们既是卫士也是杀手，一直游走在日渐蓬勃的田垄上。把锄向前一递，再向后一拽，田垄被揪起薄薄的一层，疯长的野草瞬间便失去了依托，与土地剥离开去。野草被铲除，田里的土也被松过，爱撒娇的庄稼们像是被搔到了痒痒穴，一个个笑逐颜开，很带劲地向上长，向上长。
③铲头遍地时，庄稼们还是可爱的小宝宝，很享受农人像伺候小孩子一样的精心侍弄；铲二遍地时，庄稼们已长成了风华正茂的少年，英姿飒爽的，努力聚集起生命的能量。那些对庄稼呵护有加的农人有时会把他们的土地铲上三遍。大半年的时间，他们扛一把锄头，飘进雾里；又扛一把锄头，戴月归来兮。一杆纤细、令人敬重的锄，把农人和庄稼紧紧地联系起来，农人的日子就像庄稼一样，在季节里欣欣向荣，单纯而又明媚。
④曾经，锄是少年的我们手中最为痛恨却又不得不整日握紧的农具，我还记得铲二遍地时玉米长得一人多高，掣着锄，穿行在玉米的方阵中，玉米叶拉伤了赤裸的手臂、脖颈，汗水浸湿了头发、衣服，闷热、痛楚，劳动的艰辛让我几乎落泪。而且，每天一大早就要去除草，露珠打湿了衣裳，我总是会长出满身的荨麻疹，奇瘁无比。那时，锄就是刑具，让岁月暗无天日，让少年的心遍布茧花，受尽磨砺。像许多孩子一样，就是为了彻底摆脱锄，我才拼命读书，决心跳出农门。
⑤“田园几换主，梦归犹荷锄。”如今，房檐下再没有谁会把锄挂上横杆，农具都住在气派的仓厉里，偶尔的，也会看到一把老旧的锄孤零零地呆在落满蛛网的一隅，锄板锈迹斑斑，锄把灰暗枯朽。就算田里长了草，也全然没有锄什么事了，农人看中的是五花八门的农药、除草剂，这是个属于科学技术的时代，那个需要农人身体力行、手工操作的家伙已无法跟上时代的步伐，注定要被淘汰。
⑥扣了薄膜的田不需要锄。使用塑料，可以把不知好歹的小草晒死，憋死，庄稼们大可以无忧生长。倘若根系呼吸困难，无法吸收足够的养分，那也不必努力向下长，色彩斑斓、味道刺鼻的肥就在地表，绝对能做到对庄稼进行按需分配。庄稼们没有了扎下根茎吸收来自土地的极少养分的艰辛，变成了轻浮懒散的富二代、富三代，它们一个个长得肥头大耳，膘肥体壮，却再没有了从前的滋味，倒是满载着农药和除草剂的毒素残留，让以食为天的“民”顾虑重重。
⑦是的，没有了锄，庄稼们一样会战胜野草，连年丰收，粮食储备得大仓满小仓流；没有了锄，少年们仍然会像庄稼一样一茬一茬地长大，走出乡村，走向各地。锄成了落后时代的代言，只有在极偏远的地方，我们的父辈偶尔还会荷一把锄，去自家的小菜园侍弄一畦绿色的蔬菜，那是些不够肥壮不够饱满的植物，只有它们还停留在我们的记忆里，一如岁月里锈迹斑斑被人遗忘的锄。
（选自《当代美文》2016年第3期）
1.请用简洁的语言概括作者对“锄”的三种情感态度。
2.结合语境，赏析下列语句。
（1）野草被铲除，田里的土也被松过，爱撒娇的庄稼们像是被搔到了痒痒穴，一个个笑逐颜开，很带劲地向上长，向上长。 （从修辞角度）
（2）偶尔的，也会看到一把老旧的锄孤零零地呆在落满蛛网的一隅，锄板锈迹斑斑，锄把灰暗枯朽。（从词语的角度）
3.请按照例句仿写一个句子
例句：锄就是刑具，让岁月暗无天日，让少年的心遍布茧花，受尽磨砺。
4.如今，庄稼们“长得肥头大耳，膘肥体壮，却再没有了从前的滋味”，引发了你怎样的思考？你觉得科学技术应该快速发展还是放缓脚步，或者你还有其他看法？请简要陈述你的观点及理由。
阅读下文，完成后面题目。
涵养创新的精气神
李秦卫
①最近，围棋“人机大战”在韩国首尔收官，韩国围棋九段棋手李世石败给人工智能围棋程序AlphaGO。对此，国人感受到了前沿技术创新的紧迫感与危机感。今年全国两会上，“创新是引领发展，的第一动力”、“创新是供给侧结构性改革的灵魂”……创新成了代表委员热议的高频词。
②创新从哪里来？首先就需要有那么一种生存与发展的紧迫感与危机感。500年来，世界经济中心几度迁移，背后的重要力量正是创新。创新能力不足，“卖一台电脑只能赚一捆大葱钱，卖十亿件衬衫才能换一架波音飞机”的故事就会不断上演。看当下转型升级，谋长远富民强国，创新都处于核心位置。当年，钱学森为让祖国“挺直腰杆子”，执着于“两弹一星”研制，立下卓著功勋。焦裕禄为让乡亲们过上好日子，宵衣旰食，在漫天风沙漫地碱的兰考创造出多种治沙新招。从根本上说，正是这种报效祖国、发展国家的理想与抱负，使无数人焕发出执着创新的勇气与锐气，踏平坎坷以成大道。
③然而，创新之路上，失败是最亲密的伙伴，理想与热情往往会遭遇无数次失败的无情打击。在相当意义上说，创新能力取决于这种抗打击能力。大量科研创新的事例显示，科研创新的成功率仅为10%左右。如果没有对190多次失败的无畏，屠呦呦怎么能提取到青蒿素？倘若不能善待一次次失败，诺贝尔如何能发明炸药？所谓大师，其实是失败最多的人。创新是壮丽的探险，只有不惧困难和挫折，视失败为“在成功路上”，并以“失败虐我千万遍，我待创新如初恋”的精神砥砺前行，方有可能踏着失败拾阶而上，直至梦想的顶峰。
④“想出新办法的人在他的办法没有成功以前，人家总说他是异想天开。”当遭遇失败，创新者最希望得到“别泄气，当初我比你失败次数还多”的理解，最渴望获得“没事，咱查明原因从头再来”的支持。宽容是一种智慧。宽容失败，需要管理者摈弃“成王败寇”思维。从某种意义上讲，对失败的宽容度，决定着创新的成功率。一些高精尖企业之所以创新成果不断，原因之一就是失败不仅不会被嘲笑，反而会得到尊敬。有位院士回忆自己的创新之路时说，在他屡次失败后，正是恩师那句“我觉得你不是失败了，而是更接近成功了”的话，给了他坚持创新的耐心和信心。
⑤当然，从根本上讲，创新文化的养成、创新氛围的形成，要靠体制机制的改革。有人说，中国人从不缺少创新的能力，关键是要激活创新的动力。有一位大学教授与7名教师成立了一家设计公司，研发团队获得公司95%的股份，学校占公司的股份仅为5%。创新体制的“天花板”被捅破后，研发团队积极性高涨，实现了创新成果对接需求、对接市场，公司成立仅一个多月，签约项目就达10多项。实践表明，敢于破除旧的体制机制障碍，创新的活力就会不断迸发。
⑥创新兴则国家兴，创造强则民族强。始终保持锐意创新的勇气、敢为人先的锐气、蓬勃向上的朝气，涵养创新的精气神，在迈向现代化的征途上，当代中国一定能实现爬坡过坎、弯道超车。
（《人民日报》2016年03月18日04版，有删改）
1.文章从四个方面具体阐述了怎样 “涵养创新的精气神”，请用简洁的语言概括补充其中的两个方面。
增强生存与发展的紧迫感和危机感；② ：③ ；④破除旧的体制机制障碍，激发创新活力。
2.第⑤段中“公司成立仅一个多月，签约项目就达10多项”这句话里加点的词语起到了什么作用？
3.文章论述的事理引入深思，请结合自己的生活实际，谈谈文章给予你最深的启示。
阅读下文，完成后面题目。
海洋中的精灵——海天使
王冬梅
①科学家虽然1774年就在北极冰海中发现了它的踪迹，但至今仍摸不清它的来历，它就是海天使。西方科学家以掌管历史的希腊女神Clio，为它建立全新的科、属的分类，并以它作为代表性物种。因为它修长的外形跟蛞蝓（ku y，一种软体动物）相像，便以海蜗牛作为其种名。
②海天使简单的外形与透明的身体，使它常被误认为水母类生物，但它其实属于贝类大家族。这种贝类都有双翼，因此统称为翼足类。它们终其一生都在大洋中随水流四处漂游。海天使刚孵出时，身体还带有硬壳，不过大约3天后就会将壳永久丢弃，变成无壳贝类。海天使虽然身长不过1～3厘米，最大也不超过7厘米，但靠着间歇性的摆动双翼，居然能在比其身躯大好几千倍的水层，上上下下来回移动。上升的时候，它总能保持如天使般优雅的姿态，缓缓由深海游到冰层下。
③海天使的名字主要来自其身体两侧的一对翅膀，这让它看起来就像翱翔在空中的天使，再加上它体内有个红色的心形消化器官，十分甜美可爱。但是，它其实是凶狠的掠食者。发育期的它，喜欢捕食微小的浮游藻类；长大后却个性突变，成为凶狠的掠食者。海天使攻击时，会从头部伸出3对触手，先紧紧抓住猎物硬壳，将猎物的壳口朝向自己，再伸出带刺的吻，勾住猎物身体吞入腹中，只留下空壳。
④科学家发现，海天使在每年食物丰盛的温暖春季，除了摄取大量脂肪外，还会从其他物质中自行合成脂肪，以便用于繁殖或作为储备粮食，以度过食物缺乏的冬季。【A】更神奇的是，它还能缩小自己的身躯，降低新陈代谢的速率，以减低体内能量的消耗。【B】当弹尽粮绝时，海天使还能消化身体里与生存不相关的部分组织，以求保存最后一线生机，等待春天降临时重生。【C】海天使饱食一顿后，可以忍饥长达200多天。这种能屈能伸的求生能力，就是海天使族群在南北极海域可以生生不息的超能力！
（选自《百科知识》2016年2月下期，有删改）
1.说说第②自然段画线句子的说明方法及其作用。
2.第④段画线的【A】【B】【C】三个句子顺序错乱，请重新调整这三个句子的顺序（只填字母），并简要说说调整的理由。
阅读下面的文言文选段，完成后面题目。
【甲】鱼，我所欲也；熊掌，亦我所欲也，二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。生，亦我所欲也、义，亦我所欲也，二者不可得兼，舍生而取义者也。生亦我所欲，所欲有甚于生者，故不为苟得也。死亦我所恶，所恶有甚于死者，故患有所不避也。如使人之所欲莫甚于生，则凡可以得生者何不用也？使人之所恶莫甚于死者，则凡可以避患者何不为也？由是则生而有不用也；由是则可以避患而有不为也。是故所欲有甚于生者，所恶有甚于死者。非独贤者有是心也，人皆有之，贤者能勿丧耳。
【乙】范文正公仲淹悴，依睢阳②朱氏家，常与一术者游。会术者③病笃④，使人呼文正而告曰：“吾善炼水银为自金，吾儿幼，不足以付，今以付子。”即以其方与所成白金一斤封志，内文正怀中。文正方辞避，而术者气已绝。后十余年，文正为谏官，术者之子长，呼而告之曰：“尔父有神术，昔之死也，以汝尚幼，故俾⑥我收之，今汝成立，当以还汝？”出其方并白佥授之，封识宛然⑦。（选自《东轩笔录》）
【注释】
①悴：困苦。
②睢（suī）阳：古地名，今河南境内。
③术者：术士。古代大多指有一定技能的人。
④病笃：病重。
⑤通“纳”，放入。
⑥俾（bì）：使。
⑦宛然：依然如故。
1.解释加横线词的意思。
（1）所恶有甚于死者
（2）如使人之所欲莫甚于生
（3）会术者病笃
（4）今汝成立
2.将下列句子翻译成现代汉语。
（1）非独贤者有是心也，人皆有之，贤者能勿丧耳。
（2）即以其方与所成白金一斤封志，内文正怀中。
3.试用【甲】文的主要观点，结合【乙】文内容，简要评价范仲淹。
填空。
①怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。 ， 。 （刘禹锡《酬乐天扬州初逢席上见赠》）
②后人喜欢用李商隐《无题》中“ ， ”来表达对具有无私奉献精神的人的赞美之情。
③山的意蕴丰富充盈。它可以是“采菊东篱下，悠然见南山”，给人以隐逸闲适的情怀；也可以是“ ， ”，给人以乐观向上的启悟。（请选用杜甫《望岳》中的诗句）
