请以“ 的味道” 为题，写一篇文章。要求：题目补充完整，然后作文；立意自定；除诗歌外，文体自选不少于600字。
阅读下面的文章，完成小题。
列车上
①前两天我坐火车出差，一路看着窗外荒凉的冬日风景，听着咣当咣当的车轮声，实在是无聊透顶。我想找个同行的旅客，聊聊天，打发时间。
②首先把目光落在了对面的小伙子身上，年龄相仿，应该有共同语言。我正在考虑用什么话来开头，只见那小伙子打开随身带的电脑包，取出笔记本，放在腿上开始上网。于是耳朵里传来了QQ的提示音，原来人家有人聊天。
③左边是个美女，一直侧脸向窗外看着，虽然咱不贪图什么艳遇，但是如果有一个佳人旅途相伴，聊聊天，也是很不错的。我整理一下自己的衣服，清了清嗓子，用尽量绅士一些的语调说：“你好，是不是没来过这里，见你一直在欣赏外面的景色啊?”话音落下，美女却丝毫没有反应。仔细一瞧，人家秀发遮掩的耳朵里耷拉下一条黑线来，原来在静静地听音乐，把整个车厢里的人都排斥在外。
④我灰头土脸地苦笑一下，扭头看斜对面的那
个大爷。大爷穿着非常朴素，慈祥的面容，一看就是个实在人，使我想起了我的父亲。大爷似乎觉察到我的目光一直盯着他，马上把手提包抱在怀里，把头埋下去，身子向我相反的方向扭了扭。我颇为尴尬，使劲咽了一口唾沫，站起身来。
⑤我穿过车厢，走到了两节车厢的接头处。看见一个中年人在那里抽烟。我凑过去，掏出一支烟来，赔着笑说：“车厢晨禁止抽烟，憋坏了，也过来抽一口。大哥，借个火。”中年人犹豫了一下，掏出打火机递过来。我在火车的晃荡中把烟点着，吸了一口，把打火机还给他，说：“谢谢啊，大哥这是去哪？”
⑥中年人把还剩下一大截的烟掐灭，说了声：“你接着抽，我回座位了。”
⑦我正呆滞在那里，一个八九岁的阳光男孩出现在眼前，“叔叔，请问您，高大笔直的树就是白杨树吗？”
1.第①段画线部分的作用是。
2.细读第②─⑥段，“我”想与人聊天却四次未能如愿，请把“我”遇挫后的“反应”填写在下列横线上。
第一次：失望； 第二次： ___________； 第三次：尴尬； 第四次： ____________。
3.第⑥段中年人的言行传递给我们的信息是_______________________________ 。
4.对本文主旨概括最恰当的一项是( )
A. 告诫人们，身处信息化时代，不能因人机交流而忽略人际交流。
B. 警示我们，身处陌生的环境，应该注意保持适度的警觉和距离。
C. 提醒人们，在公共场合，人与人之间也要多点信任，多点交流。
D. 劝导我们，即使社会复杂，人么交流方式各异，仍需待人以礼。
5.联系全文，简要分析小说结尾的妙处。
阅读下面的文章，完成后面小题
最美的姿态
①阅读与不阅读，显示出两种截然不同的生活方式或人生方式。一面草长莺飞，繁花似锦，一面必定是一望无际、令人窒息的荒凉和寂寥。
②一种人认为：人既然作为人，存在着就必须阅读。肉体的滋长、强壮与满足只需五谷与酒肉，但五谷与酒肉所饲养的只是一具没有灵魂、可以行走、可以叫嚣的躯体。人应该是一种追求精神并从精神上获得愉悦的动物，这种动物是需要通过修炼的，而修炼的重要方式之一便是阅读。
③另一种人，即使书籍堆成山耸立在他们面前，他们也不可能思考一下这些书与他们自己的人生或生活有何关系。吸引这些人的只是物质与金钱，再有便是各种各样的“娱乐”。
④人这一辈子，无论怎样辛劳、勤勉，实际上只能在极小的范围内经历生活，经历人生。由于如此，人认知世界，十有八九是盲人摸象，很难有对世界的完整把握，而图书呈现了人类在不同时期、不同领域的不同经验。一个识字人，只需有书在手，坐在家中，或案前，或榻上，或瓜棚豆架之下，便可走出生活圈栏，进入一个无边的疆域。明明是身居斗室，却从别人的文字里看到了沙漠驼影、雪山马迹、深宫秘事、坊间趣闻……读书渐久，经验渐丰，你会发现，读书使人的心灵宛如雨后的池塘，逐渐充盈。
⑤读书人的高贵气质是由连绵不断的阅读潜移默化养就的。有些人，就造物主创造的毛坯而言，也许是没有魅力的，甚至是有缺陷不完美的。然而，读书生涯使他们由内到外获得了新生。虽然还是从前的身材与面孔，却有了一种比身材、面孔高贵得多的叫“气质”的东西。一些以读书为生的先生，当他们安坐在藤椅里向你平易近人地叙事或论理，当他们站在讲台上条分缕析地讲述他们的发现，当他们在餐桌上很随意地诙谐了一下时，你会觉得这些先生真是很有神采。此时，你就会真正领略“书卷气”的迷人之处。
⑥人类无疑是一切动物中最善于展示自身的动物，体育场、舞台、T型台……这一切场所，都是人类展示自己身体以及姿态的地方,但你知道吗？人类最优美的姿态是读书。
(选自《北大中文系第一课》，有删改）
1.本文阐述的主要观点是
2.阅读④⑤两段，说说读书有哪些好处？
3.文章运用了哪几种论证方法，请选择其中一种，并结合文章内容简要分析其作用。
阅读下面两个语段，完成后面小题。
【甲】世有伯乐，然后有千里马。千里马常有，而伯乐不常有。故虽有名马，祗辱于奴隶人之手，骈死于槽枥之间，不以千里称也。
马之千里者，一食或尽粟一石。食马者不知其能千里而食也。是马也，虽有千里之能，食不饱，力不足，才美不外见，且欲与常马等不可得，安求其能千里也？
策之不以其道，食之不能尽其材，鸣之而不能通其意，执策而临之，曰：“天下无马!”呜呼！其真无马耶？其真不知马也。（韩愈《马说》）
【乙】人有卖骏马者，比①三旦立市，人莫之知。往见伯乐，曰：臣②有骏马欲卖之，比三旦立于市，人莫与言。愿子还③而视之，去而顾之，臣请献一朝④之贾。”
伯乐乃还而视之，去而顾之。一旦而马价十倍。 （《战国策•燕策二》）
〔注： ①比：连续，接连。 ②臣：先秦时代，普通人之间有时也说称自己为“臣”。 ③还：音义同“旋”，围绕，绕圈子。④朝（zhāo）：早晨，也指一天。
1.解释下列句子中加点的词语。
⑴才美不外见 （ ）
⑵愿子还而视之（ ）
⑶不以千里称也（ ）
⑷去而顾之 （ ）
2.用现代汉语写出下面句子的意思。
（1）其真不知马也。
（2）比三旦立于市，人莫与言。译文：
3.［甲］文第二段交代千里马被埋没的根本原因的一句话是 。［乙］文介绍这匹骏马“一旦而马价十倍”的原因的一句话 。实际上这都证明了［甲］文提出的 ,这一观点，说明了伯乐的重要性。
4.我们常以“千里马”比喻
5.从这两则短文中，你得到了什么启示？请谈谈你感受最深的一点。
阅读下面这首诗，完成小题。
绝句二首（其二）
杜甫
江碧鸟逾白，山青花欲燃。
今春看又过，何日是归年？
注释：此诗
为杜甫入蜀后所做。
1.这首诗写的是 （时节）的景色，表达了诗人 的感情
2.请自选角度，简要赏析诗中画线句子的妙处。
学校开展“鸟专题”语文综合实践活动，请你完成下面的任务。
（1）【“鸟”的风采】你的同桌李彤在网上搜集了一些鸟的图片，搞了一个展览，让同学们领略鸟的风采。他给图片一拟的标题是“垂钓”，并配了解说词：“嘘，别动，鱼儿要上钩了！”请你再另选一幅图片，拟个标题，运用恰当的修辞手法为它配上解说词。
图片一 图片二 图片三
你选择的是图片 ，标题是 ，解说词
(2)【“鸟”的启发】鸟，不仅是大自然的精灵，更给了人们在科学上、生活上的许多启发。请从科学和生活上各举一例说明你受到的启发。
①科学上：
②生活上：
(3)听说学校附近的一些饭店最近推出了“油炸麻雀”、“红烧野鸡”等“特色菜”，你爸来学校看你时便想带你出去到这些饭店尝尝鲜，你该怎么婉拒你爸呢？
