根据拼音写出汉字。
书，本身就有情趣、可爱。大大小小形形色色的书，立在架上，放在àn ⑴头，摆在枕边，无往而不 ⑵yí。好的版本yóu ⑶ 其可喜。我对线装书有一种偏爱……可惜现在线装书很少见了，就像穿长袍的人一样的xī ⑷罕。（选自梁实秋《漫谈读书》）
著名歌手伍思凯有首歌《我真的很不错》中这样唱道： “没有时间在无畏的承诺中叹息，让太阳晒一晒充满希望的背脊，迎着世界的风我要无畏的挺立，对于必须要做的事我一点都不怀疑,要做就做最好的别说真的可惜，我知道我能做到的就是不停不停的努力。我真的不错，我的朋友，我想骄傲的告诉你，我真的很不错。”
生活中，你可能因学习中的困难、低谷而消沉怀疑过，因成长路上的羁绊、挫折而彷徨迷茫过；可能你也曾因失败自卑过，因误会颓废过……尽管如此，但你肯定从未停下过前进的步伐，因为你也想骄傲地告诉大家：“其实，我真的很不错。”
请以“其实，我真的很不错”为题写一篇文章。
要求：①文体自定，诗歌除外；
②不要出现真实的校名、人名；
③字数不少于600字。
亲亲麦子
①麦子是一枝灿烂而实在的花朵，开在万里田畴之上，开在农民心坎上。
②麦子的颗粒很美，有土壤般朴素柔和的质地和本色。一粒麦子是美丽的，一颗麦子是美丽的，一地麦子还是美丽的。麦子生命的每一个过程都是美丽的。麦子原本是一粒种子，浸润了阳光、空气、水分，结出黄灿灿的麦粒，丰富了我们的血液和躯体。麦子用它的物质颗粒和精神内核书写着人类的历史。
③当秋阳拂照四野，耕耘完的田畴袒露出丰腴的肌肤，随着父亲手臂的挥动和铿锵的步伐，麦粒穿过深秋的空气落入土地。田野上空一阵又一阵金色的雨在秋阳里一闪一闪。父亲脸上荡漾着微笑的涟漪，把麦粒交给生命的家园。种子要想不丢失自己，就必须走回它生命的家园，走向疏松湿润的土壤，吸收大地的微温和芬芳。在秋雨的润泽下，绿色的剑刺破黑暗的泥土指向天空。嫩嫩的绿芽儿探出头来，它们挨挨挤挤地住在一起，以盛大的形式展开，以集体的力量显示其生存的意义。
④麦子从容地迈过冬天的门槛，第一个用绿色的手与春天紧握。清纯的麦苗相依相扶、牵牵连连，一直铺向遥远的远方。瞬间，万野绿遍，大地尽染。麦子在一望无际的田畴尽情地拓展绿色的海洋。大地融进了蓝天，蓝天陷进了绿海。此时的乡亲们忙着在麦海里除草施肥。麦子在人类的呵护下，展示着拔节吐穗、开花灌浆的生命过程。麦子和人类在和谐中相互期待、相互拥有。
⑤麦子把生命之花开在头部，最完美地接受阳光雨露。麦子终于完成了对生命的雕塑，不动声色地吐露出饱满的穗子。麦穗就是国徽上的那穗。麦穗是绝妙的艺术品。数十粒麦子团结起来，井然有序地排列成一个柱体。麦粒大头向下，小头尖尖向上，汗滴一般，而麦芒如剑直指蓝天。风来了，麦浪一波又一波，似乎整个大地都跳起了舞。父亲去看麦子的长势，怜惜地扯下几根麦穗搓着，然后眯起眼，吹起麦芒，将一手心鲜嫩的麦粒倒进嘴里。我去嗅麦子清香的味道，像掬起一捧水那样，用双手捧着几个麦穗，将脸贴在它们的上面，我手捧着它们表达我的亲近。在我心里，麦子就是我永远的亲人。
⑥看母亲割麦是一件赏心悦目的事。镰刀闪着星月一般俏丽的锋芒。母亲一手抡开镰刀，一手揽麦入怀。镰刀贴着地皮，挥出一道优美的弧线。瞬间，麦子便倒进母亲温暖的怀里。顺手，母亲抽出一绺作要子，就势将麦子翻转过来，捆好。麦捆从腋间滑落下来，躺在田垄上。这一连串的动作一气呵成。农民为麦子备好行囊，走进炊烟袅袅的村庄。麦子收后的田野静静的。母亲细心地寻找麦子，唯恐遗漏一粒，像在寻找土里的珍珠。融入了阳光、雨露、汗水的麦粒，是大地之树结出的鲜亮的果子，是大地母亲分泌的乳汁，哺育着人类。麦子是芸芸众生生命的基本元素，锻造着我们的灵魂。
⑦麦子从容地走完真善美的一生，生根，长叶，开花，结果，奉献……麦子，普通而神圣的麦子，朴素而雅致的麦子，养育我们血脉和精神的麦子，弥漫着文化意蕴，流淌进海子纯洁的诗篇。面对你，我俯首膜拜，诚谢敬仰!
1.文章第二段中提到“麦子生命的每一个过程都是美丽的”，麦子的美丽体现在哪些方面？请结合文意分点概括。
2.文章第三段中的画线句运用了什么修辞手法？有什么作用？
3.赏析下列句中的加点字的表达效果。
“父亲去看麦子的长势，怜惜地扯下几根麦穗搓着，然后眯起眼，吹起麦芒，将一手心鲜嫩的麦粒倒进嘴里。”
4.通读全文，说说第二段中画线句的含义。
古怪的重水
叶永烈
①1942年,正当第二次世界大战在欧洲大陆激烈进行的时候,英国的间谍部门却把注意力集中于挪威南部某荒凉小镇的一家看起来很普通的小工厂。这家小工厂里,并没有隆隆的机器声,也没有高高的烟囱。只有来自当地水力发电厂的电线和自来水管。它在静悄悄地生产着一种神秘的重要物资。 德国军队重兵防守,但这家小工厂还是被英国间谍炸掉了。德国人马上调集专家抢修,花了9个月的时间，小工厂又开始了神秘的生产。1944年,德国军队极为秘密地把小工厂的产品运走。 但那产品最终还是先后被英国间谍的定时炸弹和美国的轰炸机炸毁了。
②这家小工厂生产的究竟是什么产品呢?这神秘的产品，就是重水！
③重水看上去跟普通的水差不多,也是无色透明的液体。然而,它似水不是水,跟普通水有着许多不同的“脾气”。重水确实是“重”水,它比普通水重。1立方米重水要比1立方米普通水重105.6公斤。重水这名字,便是打这儿来的。普通的水在0℃结冰,在100℃沸腾。然而,重水却在3.8℃结冰,在101.42℃沸腾。普通水的密度在4℃时最大,重水的密度在11.6℃时最大。很多物质在重水中的溶解度，比在普通水中小。比如，食盐在重水中的溶解度，比在普通水中减少15%，氯化钡的溶解度则减少20%。许多化学反应在重水中进行，比在普通水中慢。严格地说，重水也是水！普通的水分子是由1个氧原子和2个氢原子组成的。重水的分子，也是由1个氧原子和2个氢原子组成的——只不过这氢原子不是普通的氢原子，而是重氢原子。
④在大自然中,普通水很多,然而重水却很少,在50吨水里大约只含有7.5公斤重水。重水总是混杂在普通水中,均匀地混合在一起。怎样才能把重水分离出来呢?人们发现,当用电流电解水的时候,普通的水大量被电解成氧气和氢气,而在剩下的液体中,重水的含量越来越多。于是,人们便请电流帮忙,来提取重水:把水大批大批地电解,然后把剩下的液体进行蒸馏,利用重水和普通水沸点的不同把它们分开,制得很纯净的重水。从天然水中提取重水,要消耗大量的电能。据统计,提炼一公斤重水比熔炼1吨铝所需要的电能还多3倍。
1.本文开头写英国间谍对一家小工厂的破坏有什么作用？
2.第④段划线句用了什么说明方法，有何作用？
3.根据说明文的语言特点，体会下列句子中加点词语的表达效果
然而重水却很少,在50吨水里大约只含有7.5公斤重水。
田畴，字子泰，右北平无终人也。初平元年，义兵起，董卓迁帝长安。幽州牧刘虞叹曰：“贼臣作乱，朝廷播荡。身备宗室遗老，今欲遣使展效臣节，安得不辱命之士乎？”众议咸称畴。虞乃备礼请与相见，大悦之，遂署为从事，具其车骑。将行，畴曰：“今道路阻绝，寇虏纵横，称官奉使，为众所指名；愿以私行，期于得达而已。”虞从之，虞自出祖①而遣之。既取道，畴乃更上西关，出塞，傍北山，直趣朔方，循间径去，遂至长安致命。诏拜骑都尉，畴以天子方蒙尘未安，不可以荷佩荣宠，固辞不受。朝廷高其义。三府并辟，皆不就，愿归侍虞。得报，驰还。未至，虞已为公孙瓒所害。畴至，谒祭虞墓，陈发章表，哭泣而去。瓒闻之大怒，购求获畴，谓曰：“汝何自哭刘虞墓，而不送章报于我也?”畴答曰：“汉室衰颓，人怀异心，唯刘公不失忠节。章报所言，于将军未美，恐非所乐闻，故不进也。”瓒壮其对，释不诛。
畴得北归，率举宗族他附从数百人，扫地而盟曰：“君仇不报，吾不可以立于世!”遂入徐无山中，营深险平敞地而居，躬耕以养父母。百姓归之，数年间至五千余家。袁绍数遣使招命，又即授将军印，因安辑所统，畴皆拒不当。绍死，其子尚又辟焉，畴终不行。畴常忿乌桓昔多贼杀其郡冠盖②，有欲讨之意而力未能。太祖北征乌桓，畴献掩其不备之计，遂大斩获，以功封侯赐邑，畴固让。太祖知其心，许而不夺。辽东斩送袁尚首，令“三军敢有哭之者斩”。畴以尝为尚所辟，乃往吊祭，尽将其家属及宗人三百余家居邺。
（《三国志•魏书十一》）
[注]①祖：设宴送别。 ②冠盖：官员。
1.下列句中与“躬耕以养父母”中“以”意义和用法相同的一项是（ ）
A. 以备一板内有重复者 B. 何不试之以足
C. 以其境过清 D. 则以一铁范置铁板上
2.下列对原文的概括与分析，不正确的一项是 （ ）
A. 田畴奉命出使，不事排场，轻装简从，避开大道，绕小路而行，顺利到达长安，
完成了使命。
B. 朝廷封官，田畴固辞不受，三府征召，田畴也予以拒绝，这表现了田畴的政治远
见：他已看出这个朝廷寿命不会太长了。
C. 田畴率众入山，一方面是为避开公孙瓒，另一方面也是为了积蓄力量，为刘虞报
仇。他在徐无山中表现出很高的管理才能。
D. 袁绍父子给田畴官做，他一律加以拒绝；而曹操北征乌桓，田畴主动出谋划策，
3.解释下列句子中加点的词。
①具其车骑 ___________ ②朝廷高其义___________
③固辞不受 ___________ ④躬耕以养父母___________
4.将文言文阅读材料中画线的句子翻译成现代汉语。
畴至，谒祭虞墓，陈发章表，哭泣而去。
送杜十四之江南
孟浩然
荆吴相接水为乡，君去春江正渺茫。
日暮征帆何处泊？天涯一望断人肠。
1.第二句中的“渺茫”一词在诗中有什么含义？
2.“春江正渺茫”与“征帆何处泊”形成强烈的对比，突出表达了作者怎样的情感？
