在我们的生活中，美就如路边的野花，在淅沥沥的春雨中轻轻摇曳，在轰隆隆的夏雷中静静绽放，在哗啦啦的秋叶中顽强盛开，在白皑皑的冬雪中傲立枝头。用心体味你的生活，在惊喜中你会发现——美悄然绽放在我们生活的路上……
请以“美，悄然绽放”为题目，写一篇文章。
要求：⑴ 除诗歌、戏剧外，文体不限；
⑵ 要突出自己的体验和感悟，不得抄袭；
⑶ 不少于600字；
⑷ 文中不得出现真实的校名、人名。
阅读下面一篇文章，完成后面小题。
酒婆（有改动）
冯骥才
①首善街有家最低等的小酒馆。不插幌子，不挂字号，连座位也没有；柜台上不卖菜，单摆一缸酒。来喝酒的，都是扛活拉车卖苦力的底层人。有的手捏一块酱肠头，有的衣兜里装着一把五香花生，进门要上二三两，倚着墙角窗台独饮。逢到人挤人，便端着酒碗到门外边，靠树一站，把酒一点点倒进嘴里，这才叫过瘾解馋其乐无穷呢！
②这酒馆只卖一种叫“炮打灯”的酒。这酒价钱贱，不讲余味，只讲冲劲，进嘴非得赶紧咽，不然烧烂了舌头。可一落进肚里，马上一股劲“腾”地蹿上来，直撞脑袋。好酒应是温厚绵长，绝不上头。但穷汉子们挣一天命，筋酸骨乏，心里憋闷，不就为了花钱不多，马上来劲，晕头涨脑地洒脱洒脱放纵放纵吗？
③要说最洒脱的，还得数酒婆。天天下晌，这老婆子一准来到小酒馆，A衣衫破烂，像叫花子；头发乱，脸色黯，没人说清她啥长相，更没人知道她叫什么，却都知道她是这小酒馆的头号酒鬼，尊称酒婆。她一进门，照例打怀里摸出个四四方方小布包，打开布包，里头是个报纸包；打开报纸包，又是个绵纸包，好像里头包着一个翡翠别针；再打开绵纸包，原来只是两角钱！她拿钱撂在柜台上，B老板照例把多半碗“炮打灯”递过去，她接过酒碗，举手扬脖，碗底一翻，酒便直落肚中，好像倒进酒桶。待这婆子两脚一出门坎，就像在地上划天书了。
④她一路东倒西歪向北去。走出一百多步远的地界，是个十字路口，车来车往，常常出事。您还甭为这婆子揪心，瞧她烂醉如泥，可每次将到路口，一准是“噔”地一下，醒过来了！竞像常人一般，不带半点醉意，好端端地穿街而过。她天天这样，从无闪失。
⑤首善街上人家，最爱瞧酒婆这醉醺醺的几步，上摆下摇，左歪右斜，悠悠旋转乐陶陶，看似风摆荷叶一般；逢到雨天，雨点淋身，便像一张慢慢旋动的大伞了……但是，为什么酒婆一到路口就醉意全消呢？
⑥原来，老板人奸，往酒里掺水。酒鬼们一清二楚，但谁也不肯把这层纸捅破，喝美了也就算了。
⑦老板人近六十，没儿没女，八成要绝后。可一日，老板娘爱酸爱辣，居然有喜了！老板给佛爷叩头时，动了良心，发誓今后老实做人，再不往酒里掺水了。
⑧就是这日，酒婆来到小酒馆，照例还是掏出包儿来，层层打开，花钱买酒，举手扬脖，把改假为真的“炮打灯”倒进肚里……真货就是真货。这次酒婆还没出屋，人就转悠起来了。而且今儿她一路上摇晃得分外好看，上身左摇，下身右摇，愈转愈疾，初时像风中的大鹏鸟，后来竟像一个黑黑的大漩涡！首善街的人看得惊奇，也看得纳闷，不等多想，酒婆已到路口，竟然没有酒醒。破天荒头一遭转悠到马路上。下边的惨事就甭提了……
⑨自此，酒婆在这条街上绝了迹。小酒馆里的人们却不时念叨起她来，说她才算真正够格的酒鬼。她喝酒不就菜，照例一饮而尽，不贪解馋，只求酒劲。在酒馆既不多事，也无闲话，交饯喝酒．喝完就走，从来没赊过帐。老板听着，忽然想到，酒婆出事那日，不正是自己不往酒里掺假的那天吗？原来祸根竟在自己身上！他便别扭开了，心想这人间的道理真是说不清了。为什么几十年拿假酒骗人，却相安无事，都喝得挺美，可一旦认真起来反倒毁了？
1.小说写了主人公酒婆的什么事？请用简洁的语言加以概括。
2.按要求回答问题。
⑴说说第③段A处划线句的表达效果。
⑵说说第③段B处“照例”一词的含义及作用。
3.请将本文第①段和链接材料进行比较，说说它们在描写内容和作用方面有哪些相同点。
【链接材料】鲁镇的酒店的格局，是和别处不同的：都是当街一个曲尺形的大柜台，柜里面预备着热水，可以随时温酒。做工的人，傍午傍晚散了工，每每花四文铜钱，买一碗酒，——这是二十多年前的事，现在每碗要涨到十文，——靠柜外站着，热热的喝了休息；倘肯多花一文，便可以买一碟盐煮笋，或者茴香豆，做下酒物了，如果出到十几文，那就能买一样荤菜，但这些顾客，多是短衣帮，大抵没有这样阔绰。只有穿长衫的，才踱进店面隔壁的房子里，要酒要菜，慢慢地坐喝。（鲁迅《孔乙己》）
4.请从内容和结构两方面分析结尾划线句在文中的作用，并说说这句话给你的启示。
阅读下面的文章，完成后面小题。
爱国不是“糊涂的爱”
范正伟
①南海仲裁案后，一些民众在肯德基门口拉条幅、在网上发组织游行帖。有人说，这种爱国是“神助攻”、帮倒忙；有人说，这不符合爱国主义的本意；也有人说，这种“朴素的爱国激情”值得肯定。这也提醒我们思考：对于今天的中国，什么才是真正的爱国行为？什么才是成熟健康的大国心态？
②从某种意义上讲，爱国不仅是一种情感，还是一种能力。这种能力，首先是一种运用理性的能力。透过风云变幻的国际形势，如何认识国家的真正利益所在？这次处理南海问题，我国始终坚持用国际法捍卫国家利益，得到70多个国家和国际、地区组织的支持，赞同中国的声音成为国际社会的主旋律。这样的结果，值得我们深思。当今世界，法理是最有说服力的共同语言；当下中国，法治是民族复兴的根本保障。以法的精神驳斥对法的滥用，我们才能赢得世界的尊重和支持。同样，尊重法律、尊重他人的合法权利，爱国的激情才不会成为“糊涂的爱”，演变成盲目的冲动和偏激的行动。
③一百多年来，中华民族挨过打也挨过饿，但历史告诉我们，空有一腔悲愤无以救国，只把爱国挂在嘴上难以强国。“爱国”的定义可能有很多种，但“务实”应该是其中的一条。这种“务实”，就是我们常说的爱国要有行动，还要看效果。爱国的目的，是要让我们的国家变得更好。但凡促进国家进步的举动，都是爱国行为。反过来，如果只满足于呈现爱国的姿态，甚至以为只要“爱国”就能为所欲为，置社会秩序、公共利益、法律规则于不顾。这样的“爱国行为”，不仅不会达到预期的效果，相反会给我们的社会和国家带来伤害。
④在地球已成“村”的今天，爱国绝不是抱团封闭、一叶障目，而是开放包容、宽厚自信。今天的中国，已进入与世界深度互动阶段。中国是现行国际体系的参与者、建设者、贡献者，同时也是受益者。以世界眼光审时度势，在全球范围谋篇布局，是走上世界舞台的中国必然的选择。
⑤有人说，一个国家，只有当她的人民获得了与当前和未来发展相适应的大国心态，才可以真正称之为大国。换句话说，只有当现代化及于精神层面时，才是真正的现代化；只有国民心态成熟健康了，才能成为一个名副其实的大国。超越自卑自傲，保持从容自信，让我们这个时代的爱国主义更加“理性、务实、包容”，是历史对于我们的期待。有主张有定力，有激情有理性，这是我们成为大国国民、走向民族复兴的题中应有之义。
（选自《人民日报》有删改）
1.开头从民众拉横幅、发组织游行帖说起，有什么作用？
2.有人认为②③④三小节不能颠倒顺序，你同意吗？请说明理由。
3.第④段划线句运用了什么论证方法？有何作用？
4.如果把链接材料作为本文的事实论据，你认为放到哪一段合适？为什么？
【链接材料】当奥巴马政府下令禁止对中国出口超级计算机技术时，我们的技术人员自行研发了“神威·太湖之光”超级计算机（在2016年法兰克福世界超算大会的榜单上，“神威·太湖之光”性能全球第一）；当美国的航母舰队在南海徘徊时，我们一线的南海官兵严阵以待，戍守着祖国的边疆和海防；当愚昧和戾气充斥着网络，我们的文字工作者致力于普及一些常识，提升社会的文明和理性。
阅读下面的文言文，完成后面小题。
凡煤炭普天皆生，以供煅炼金、石之用。南方秃山无草木者，下即有煤，北方勿论。煤有三种，有明煤、碎煤、末煤。明煤大块如斗许，燕、齐、秦、晋生之。不用风箱鼓扇，以木炭少许引燃，嫫炽①达昼夜。其傍夹带碎屑，则用洁净黄土调水作饼而烧之。碎煤有两种，多生吴、楚。炎高者曰饭炭，用以炊烹；炎平者曰铁炭，用以冶锻。入炉先用水沃湿，必用鼓鞲②后红，以次增添而用。末炭如面者，名曰自来风。泥水调成饼，入于炉内，既灼之后，与明煤相同，经昼夜不灭，半供炊爨③，半供熔铜、化石、升朱④。至于燔石为灰与矾、硫，则三煤皆可用也。（《天工开物》节选）
【注释】①嫫炽：猛烈燃烧。②鼓鞲（ɡōu）：鼓风机。③炊爨（cuàn）：烧火做饭。④升朱：烧制朱砂。
1.请用“/”标出下面句子的朗读停顿（共两处）。
则用洁净黄土调水作饼而烧之
2.解释下面加点的字。
⑴明煤大块如斗许（ ）
⑵炎高者曰饭炭（ ）
⑶既灼之后（ ）
⑷至于燔石为灰与矾、硫（ ）
3.用现代汉语翻译下列句子。
入炉先用水沃湿，必用鼓鞲后红，以次增添而用。
4.选文在介绍煤炭时主要运用了哪种说明方法？请结合选文内容分析其作用。
阅读下面这首诗，完成后面小题。
夜 雪
白居易
已讶衾枕冷，复见窗户明。
夜深知雪重，时闻折竹声。
【注】此诗作于诗人谪居江州时。
1.诗人从哪几个角度来表现“雪重”的？
2.“时闻折竹声”一句意蕴丰富，请加以分析。
用课文原句填空。
⑴淮南秋雨夜， 。（韦应物《闻雁》）
⑵ ，小桥流水人家。（马致远《天净沙 秋思》）
⑶塞下秋来风景异， （范仲淹《渔家傲》）
⑷抽刀断水水更流， （李白《宣州谢眺楼饯别校书叔云》）
⑸临风一唳思何事， （白居易《池鹤》）
⑹它没有婆娑的姿态， 。（茅盾《白杨礼赞》）
⑺刘禹锡在《陋室铭》中从反面表现陋室主人生活情趣高雅的句子是： ，
