【课外类文】
影子里的父爱
①今年夏天，我所居住的这个城市气温达到37℃，热得最凶那天，诊所里开着空调也抵御不了汹涌而来的热浪。小护士不停地向地上洒水，以获得一点清凉。但我仍感觉透不过气来。小护士指着窗外说：“看看那些进城来卖菜的农民吧，他们一直在烈日下晒着呢，你应该满足了。”正说话间，几个人抬着一个病人进来了。
②病床上躺着的是一个农民模样的人，双目紧闭，面色潮红，完全处于昏迷状态。床边站着一个八九岁的小男孩，边哭边对病人喊着：“爸，你怎么了？！你怎么了？！”
③我为他量了体温，看了看他的舌苔，发现没有什么大碍，只是中暑了，就给他打了一针。看着还在一旁哭泣的小男孩，我说：“别哭别哭，你爸没事，一会儿就好了。”
④男孩听我这么说，才放心了。边说着谢谢边从裤兜里掏出一个小布包，然后从布包里拿出一叠皱巴巴的纸币。孩子数着钱：五毛、六毛、一块、两块……他把那些毛票递给我说：“医生叔叔，一共七块三，够不够我爸的药费？”孩子的脸被太阳晒得黑黝黝的，看着他饱含真诚仰望我的眼睛，我忽然对他产生了好感，就问他：“你挺壮实的，你爸中暑了你居然没事儿。”孩子说：“天太热了，街上没有树，我们也没有伞，我爸怕我晒着，就让我蹲在他背后的影子里。后来他就晕倒了……”
⑤听着孩子的诉说，我的心被震撼了。就在这时，小护士进来了。她告诉我，我父亲刚才来过诊所，见我忙，把东西留下就离开了。我从她手里接过父亲送来的东西：一把遮阳伞，还有一小瓶仁丹。手里握着这些东西，想着父亲，我烦躁的内心蓦地清凉无比。
⑥那天，我想的都是“父亲”这个字眼。想着每一个做父亲的，都会把关爱子女当成一种人生习惯。生活条件好一些的父亲，会记着在这烈日炎炎的天气里为孩子送一把遮阳伞，一瓶提神的仁丹，而像那位中暑的父亲，尽管他贫穷得只剩下自己的影子，也会把影子作为庇护孩子的一片阴凉。
1.选文第①段画横线的语句在文中有什么作用？
2.选文主要写中暑的父亲，为什么后面又写到我的父亲为我送伞和仁丹的事？
3.怎样理解选文第⑤段划浪线的句子“我烦躁的内心蓦地清凉无比”？
4.选文中说“每一个做父亲的，都会把关爱子女当成一种人生习惯。”你是否也有这样的体会？请你写一句赞美父亲的话，表达出你的真情。
①没有意识到错过，或许能产生一种自足感，但那意味着灵魂堕入了颟顸的渊薮。
②能意识到自己错过了什么，在追悔中产生出一种真切而细微、深入而丰厚的情愫，则意味着灵魂具备了升腾的能力。
③有的所错过的，还有机会再次相遇，正因为对错过有了痛切的感受，当机遇再次呈现时，你便会有高度的应变力与把握力，也许，那最后的结果，是与其在上次侥幸抓获，不如这回你冷静而成熟地驾驭……恰恰是因为你上次的错过，才导致了你这次的获得硕果！
④有的所错过的，时不复返，机不再来，属于永远的错过，但因为你善于细细咀嚼这错过的苦果，竟能从惆怅中升华出憬悟，乃至于酿出诗意与哲理……你的生命，或许反更有厚度；你的心灵，或许反更有虹彩。
⑤一念之差中，失之交臂了吗？有时我们虽然错过，只要我们立刻意识到了，并立刻追上前去，力挽狂澜于既倒，我们多半也还可以使错过转化为掌握；问题是我们往往在立即意识到了以后，竞滞涩、凝结住了我们的行动；这样的错过，则几近于过错。
⑥错过，即“有所失”，我们要习惯它。
⑦错过，也往往构成另一种得，我们要品味它。
⑧固人生如奔驰的列车，车窗外不断闪动着变幻不定的景色，错过观览窗外的美景、奇景并不是多么不得了的事，关键是我们不能错过预定的到站。
⑨我们预定的到站并不等于人生的终点。但在人生的终点上，我们最好能含笑地说：我虽然错过的很多很多，却毕竟把握住了最关键最美好的，这样，“错过”便仿佛是碧绿的叶片，把一生中“收获”的七彩鲜花映衬得格外明艳！
1.仔细阅读选文，简要概括一下作者对“错过”的独特体验。
2.作者认为“能意识到自己错过了什么”，就“意味着灵魂具备了升腾的能力”，这“升腾的能力”指的是什么？
3.研读下面一则材料，说说材料中的语言与选文第⑨段画线句的语言有何不同？请对选文第⑨段画线句的表达作用作简要分析。
【链接】人最宝贵的是生命。生命对每个人只有一次。人的一生应当这样度过：当回忆往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞耻。在临死的时候，他能够说：“我的整个生命和全部精力，都已经献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”
——保尔
偷父
刘心武
我到家已临近午夜，进门后按亮厅里的灯，立刻感觉到不对劲儿，难道……我快步走到
各处，一一按亮灯，到卫生间一仰头，心就猛地往下一沉——浴盆上面那扇透气窗被撬开了!这时，忽然听见卧室床下有动静。我左手从衣兜掏出手机，准备拨110报警，右手操起窗帘叉子，朝床下喊：“出来!放下手里的东西!只要你不伤人，咱们好商量!”
一个瘦小的少年从床底下爬出来了，剃着光头，穿一件黑底子的T恤。我用窗帘又指
着他：“你偷了些什么?把东西掏出来!”
(1)他把两手伸进裤兜，麻利地将兜翻掏出来，又把手摊开说：“啥也没拿啊!”
他那一副“久经沙场”、处变不惊的模样，倒弄得我哭笑不得。我命令他跟我来到门厅里，开始询问。
他今年14岁，家在离我们这个城市很远的地方。他只上到小学三年级就辍学了，一年
前开始了流浪生活，现在靠结伙偷窃为生。
我望着这个瘦骨嶙峋、满脸大汗的少年，问他：“饿吧?”他眯眼看我，仿佛我是个怪物。我为他泡了一碗方便面，端到他面前。
我决心放他去，对他说：“我的话你未必肯听，但是我还是要跟你说，不要再干这种违法的事，你应该走正路。”他点头。
我给他开门时，他居然说：“我还不想走。”
我大吃一惊：“为什么?”
他回答的声音很小，我听来却像一声惊雷：“我爸在床底下呢……”
天哪!原来还有个大活人在卧室床底下。我慌忙将窗帘又抢到手里，准备拨ll0。这工
夫，那少年却已经转身进了卧室，麻利地爬进了床底下。我惊魂未定，他却又爬了出来，回到了门厅。我这才看清，他手里捧着一幅油画。我正想嚷，他对我说：(2)“我要……我要爸……求您了。”
那幅油画，是我临摹凡•高的自画像，这幅自画像里，人物显得特别憔悴，眼神饱含忧郁，胡子拉碴的。
少年告诉我，他负责踩点的时候，从我家窗外隔着铁栅看见了这幅画，一看就觉得是他爸，总想偷走它。今天，他好不容易钻了进来，取下这幅画，偏巧我回来了……
我细问他：“你爸现在在哪儿呢?你妈妈呢?”
他执拗地告诉我，他没有妈。他妈在他还不记事的时候，嫌他爸穷，跟别人跑了。他记得他爸，那扎人的胡子茬儿，那熏鼻子的汗味加烟味加酒味……不记得是哪一天，忽然说他们那村外地底下有黑金子，大家就挖了起来，他爸爸也去挖。去年一天半夜里，村子忽然闹嚷起来，跟着有呜哇呜哇的汽车警笛声，他揉着眼睛出了屋……简单地说，村外的小煤窑出事故了，他爸，还有别的许多孩子的爸，给埋井底下了……
少年说这些事情的时候，眼里没有一点泪光。我听这孩子讲他爸遇难，也就是鼻子酸了酸，但是，当我听清这孩子今天钻进我的屋子，为的只是偷这幅他自以为是他父亲的画像时，我的眼泪忍不住溢出了眼角。
我把画送给了他。他也不懂得道谢。我把门打开，他闪了出去。
关上门以后，我若有所失，又出门一溜烟跑下楼梯，气喘吁吁地冲出楼门，四面张望。
只有树影在月光下朦胧地闪动，一派寂静笼罩着我。
——我是想追上去叮嘱他：“孩子，你以后可以来按我的门铃，从正门进来!”
(选自《文学故事报》，有删改)
1.简要分析“偷父”少年的人物形象。
2.从文中画波浪线的句子中，任选一句品味语言。
(1)他把两手伸进裤兜，麻利地将兜翻掏出来，又把手摊开说：“啥也没拿啊!”
(2)“我要……我要我爸……求您了。”
3.文中画横线的句子写“偷父”少年“眯眼看我，仿佛我是个怪物”。请揣摩少年此时的
心理活动，并用第一人称描写出来。
4.文章末尾，“我是想追上去叮嘱他：‘孩子，你以后可以来按我的门铃，从正门进来!”’
请结合全文分析，这表露出“我”的什么情感愿望?
是的，回顾过去的一年，我们又错过了许多……
从在商场所看中的一件很适合于自己，并且价钱也不算昂贵的衣衫，竟因不必要的犹豫，放弃了购买，而再次去那商场，满眼都只是不如那件的样式，这类小小的错过，到明明有一个很好的跳槽机会，不仅去了那里可以收入更丰，更重要的是能与自己的兴趣更贴近，却只是因为决心下得迟点，因而痛失良机，那样大大的贻误……总算起来，真是不少！
人生的路啊，为什么，为什么总是充满了这样多的错过？
然而细想，可有“万无一失”的人生？
错过，一般来说，属于人生的常态，只要我们回顾来路，有所得，从在偶然路过的一家小小书店，意外地买到了久访不得的一本诗集，这类小小的收获，到自己积极参与的一项改革，果然取得了重大突破，那样的精神物质双丰收……算起来，也还不少，我们就应感到欣慰！
没错过，抓住了；错过，溜走了。这正是人生的经纬线，见证着我们斑斓多味的存活。
没有意识到错过，或许能产生一种自足感，但那意味着灵魂堕入了颟顸的渊薮。
能意识到自己错过了什么，在追悔中产生出一种真切而细微、深入而丰富的情愫，则意味着灵魂具备了升腾的能力。
有的所错过的，还有机会再次相遇，正因为对错过有了痛切的感受，当机遇再次呈现时，你便会有高度的应变力与把握力，也许，那最后的结果，是与其在上次侥幸抓获，不如这回你冷静而成熟地驾驭……恰恰是因为你上次的错过，才导致了你这次的获得硕果！
有的所错过的，时不复返，机不再来，属于永远的错过，但因为你善于细细咀嚼这错过的苦果，竟能从惆怅中升华出憬悟，乃至于酿出诗意与哲理……你的生命，或许反更有厚度；你的心灵，或许反更有虹彩。
一念之差中，失之交臂了吗？有时我们虽然错过，只要我们立刻意识到了，并立刻追上前去，力挽狂澜于既倒，我们多半也还可以使错过转化为掌握；问题是我们往往在立即意识到了以后，竟滞涩、凝结住了我们的行动；这样的错过，则几近于过错。
错过，即“有所失”，我们要习惯它。
错过，也往往构成另一种得，我们要品味它。
人生如奔驰的列车，车窗外不断闪动着变幻不定的景色，错过观览窗外的美景、奇景并不是多么不得了的事，关键是我们不能错过预定的到站。
我们预定的到站并不等于人生的终点。但在人生的终点上，我们最好能含笑地说：我虽然错过的很多很多，却毕竟把握了最关键最美好的，这样，“错过”便仿佛是碧绿的叶片，把一生中“收获”的七彩鲜花映衬得格外明艳！
1.文章提出：“人生的路啊，为什么，为什么总是充满了这样多的错过”这个问题后，是如何进行正反论证的？
2.如何理解“灵魂具备了升腾的力量”？
3.“恰恰是因为你上次的错过，才导致了你这次的获得硕果”这句话前后矛盾吗？为什么？请用一成语概括这句话含义。
4.结合课文说说对于“错过”，我们为什么要“习惯它”“品味它”？
5.可否将“力挽狂澜于既倒”中的“既倒”改为“将倒”？请说明理由。
6.画线句子运用通俗的比喻讲出了令人深思的道理，请用简洁的话直接说出它的意思。
7.文中“这样的错过，则几近于过错”中的“错过”与“过错”能否调换？说说理由。
8.“你的生命，或许反更有厚度；你的心灵，或许反更有虹彩。”你喜欢这样的句子吗？从论证方法的角度来进行一点评析。
9.从文章来看，“错过”可以转化为“掌握”，也可能几近于“过错”。回想一下自己的经历，有没有“错过”转化为“掌握”的情况，你从中悟出了什么？请说说你的经历和感受。
作文
这是一个快节奏的时代。每天早晨，匆匆赶路的师生、白领，顾不得好好吃一顿早餐；
飞机、高铁，让我们快速到达目的地，却错过了沿途的风景；网络、杂志的海量信息，让我
们忘却了阅读的诗意……慢，成了生活的奢侈品。于是我们渴望慢下来，请以“慢下来的
”为题，写一篇作文。
要求：（1）把题目补充完整再作文；（2）文体不限，诗歌除外。（3）不少于600字。
守口与守心
①在东晋人物中，我最早知道书圣王羲之。
②近读《世说新语》，我却惊异地发现，王羲之有时背后议人，说话刻薄。这不仅影响了他的清誉，甚至搭上了他的性命。
③书中记载，王羲之与王敬仁、许玄度关系很好，两人死后，王羲之却在公众场合对他们评价很低。他的下属孔岩说：“你以前和王、许交往，有情有义，但他们去世之后，你对他们的友情没有始终如一，这是我所不取的。”可见，即使在个性张扬、崇尚清谈的魏晋，随意贬损他人，也是有失修养的行为。
④文中还详细记载王羲之与王述的矛盾。王羲之轻狂、骨鲠（喻刚直），是文人雅士，王述率真、急躁，是清官能吏。少时二人齐名，王述晚年声誉日隆，王羲之心中不满，时时诋毁他，因此二人失和。后来王述做了王羲之的上司，王羲之只有“称疾去郡，以愤慨致终”。
⑤贬人之言，覆水难收。一代书圣，高标独立，竟在小节上跌了大跟头，不能不令人叹惜。群居不非议他人，实为处世之道。
⑥朋友相聚，难免兴高话长。交流的目的是相互切磋，提高文学修养和道德修养，“以文会友，以友辅仁”。如果群居终日，言不及义，贬低他人，搬弄是非，甚至无中生有，飞短流长，此种行为乡妇尚知不可，何况读书人！心中有何物，眼中就会有何物，一个人所言之事正是他内心的映射。古语说“来说是非者，便是是非人”，群居之谈，是衡量一个人修养最直观的标尺。
⑦有位朋友的座右铭是“群居守口独居守心”。他解释说，群居守口，就是不言是非，不传绯闻，不言人恶，见贤思齐；独居守心，就是禁嫉妒之心、轻狂之心，养宽容之心、自省之心。心是根，言是叶，根深才能叶润。能在群居时守口，源于一颗有修养的心。
⑧怎样才能群居守口呢？有位禅师认为说话必过三面筛子，第一面：这话是真的吗？第二面：这话是善的吗？第三面：这话是必须说的吗？我想还有一面：你愿意让当事人听到吗？因为你非议别人的话很可能会传到对方耳朵里。常在心里带上这些筛子，就不会有无聊的话出口，从而伤人伤己。
⑨王羲之有瑕疵，但书圣还是书圣，因为瑕不掩瑜。假如平庸如我辈，不能立德立言立功，又无传世之作，再不守口修身，将有何面目对人？
⑩读《世说新语》，想前人得失，群居当守口，实是人生重要一课。
（选自《杂文月刊》2013年第3期）
1.文章开篇讲述了有关王羲之的两个故事，有什么作用？
2.联系第⑧段的内容，说说我们在谈论他人时不应该说哪些话。
3.请用简洁的语言概括本文的论证过程。
