根据要求作文。
水，有时是雪，有时是露，有时是冰凌，有时是雨珠……变的是形态，不会变的是晶莹；日子，有时是甜，有时是苦，有时是幸福，有时是酸楚……变的是感受，不会变的是真实。生活中许多变化着的人、事、物，都有不变的地方。
请以“不会变的是 ”为题目，写一篇文章。
提示与要求：①在横线处填写一个词或短语，将题目补充完整，然后写作。②可以写你的经历、见闻，也可以写你的感悟、认识。③可以大胆选择你最能驾驭的文体进行写作。④文中不要出现真实的地名、校名、人名等。⑤不少于600字。
橘皮往事
梁晓声
多少年过去了，那张清瘦而严厉的、戴600度黑边近视镜的女人的脸仍时时浮现在我眼前，她就是我小学四年级的班主任老师。想起她，也就想起了一些关于橘皮的往事……
有一天，轮到我和我们班的几名同学去校办小厂房里义务劳动。一名同学问指派我们干活的师傅，橘皮究竟可以治哪几种病？师傅就告诉我们，它可以平喘，并对减缓支气管炎有良效。
我听了暗暗记在心里，因为我的母亲，每年冬季都被支气管炎所苦。可是家里穷，母亲舍不得花钱买药。她就那么一冬季一冬季喘得厉害。看着母亲喘作一团，憋红了脸透不过气来的痛苦样子，我和弟弟妹妹每每心里难受得要哭。
当天，我往兜里偷偷揣了几片干橘皮。以后，每次义务劳动，我都往兜里揣几块干橘皮。
母亲喝了一阵干橘皮泡的水，剧烈喘息的时候，分明减少了。我高兴极了。母亲问我橘皮是从哪儿来的？我说是校办工厂的师傅送的。
不料想，由于一个同学的告发，我成了一个小偷，一个贼。先是在全班同学的眼里成了一个小偷，一个贼，后来是在全校同学的眼里成了一个小偷，一个贼。
在学校的操场上，我被迫当众承认自己偷了几次橘皮，当众承认自己是贼。当众，便是当着全校同学的面啊……
于是我在班级里，在学校里，不再是任何一个同学的同学，而是一个贼。于是我在学校里，仿佛已经不再是一名学生，而仅仅是，无可争议的一个贼，一个小偷了。
我觉得，连我上课举手回答问题，老师似乎都佯装不见，目光故意从我身上一扫而过。我不再有学友了，我处于可怕的孤立之中。我不敢对母亲讲我在学校的遭遇和处境，怕母亲为我而悲伤……
当时我的班主任老师，也就是那位清瘦而严厉的，戴600度黑边近视镜的中年女教师，正休产假。她重新给我们上第一堂课的时候，就觉察出了我的异常处境。①放学后她把我叫到了僻静处，问我究竟做了什么不光彩的事。
我哇地哭了……
第二天，她在上课之前却说了一番这样的话：“首先我要讲讲梁晓声和橘皮的事。他不是小偷，不是贼，是我吩咐他在义务劳动时，别忘了给老师带一点儿橘皮。老师需要橘皮掺进别的中药治病。你们再认为他是小偷，是贼，那么也把老师看成是小偷，是贼吧……”
第三天，当全校同学做课间操时，大喇叭里传出了她的声音。说的是她在课堂上说的那番话……②
从此我又是同学们的同学，学校的学生，而不再是小偷，不再是贼了。③
我的班主任老师，以前对我从不曾偏爱过。我在她眼里，只不过是她四十几名学生中最普通的一个……但是，她在我心目中，从此再也不是一位普通的教师了。尽管她依然像以前那样严厉，依然戴600度黑边近视镜……
1.通读全文，补全全文的主要故事情节。
“我”知道了橘皮的效用→______________→“我”被同学告发，在学校处境艰难→________________ 。
2.作者为什么要在文中多次刻画班主任老师的“清瘦而严厉”以及“戴600度黑边近视镜”？
3.画线句①②分别体现了班主任老师怎样的特点？
4.联系上下文，谈谈你对画线句③的理解。
雨打在树上和瓦上，韵律都清脆可听。尤其是铿铿敲在屋瓦上，那古老的音乐，属于中国。王禹的黄冈，破如椽的大竹为屋瓦。据说住在竹楼上面，急雨声如瀑布，密雪声比碎玉，而无论鼓琴，咏诗，下棋，投壶，共鸣的效果都特别好。这样岂不像住在竹和筒里面，任何细脆的声响，怕都会加倍夸大，反而令人耳朵过敏吧。
雨天的屋瓦，浮漾湿湿的流光，灰而温柔，迎光则微明，背光则幽黯，对于视觉，是一种低沉的安慰。至于雨敲在鳞鳞千瓣的瓦上，由远而近，轻轻重重轻轻，夹着一股股的细流沿瓦槽与屋檐潺潺泻下，各种敲击音与滑音密织成网，谁的千指百指在按摩耳轮。“下雨了”，温柔的灰美人来了，她冰冰的纤手在屋顶拂弄着无数的黑键啊灰键，把晌午一下子奏成了黄昏。
在古老的大陆上，千屋万户是如此。二十多年前，初来这岛上，日式的瓦屋亦是如此。先是天黯了下来，城市像罩在一块巨幅的毛玻璃里，阴影在户内延长复加深。然后凉凉的水意弥漫在空间，风自每一个角落里旋起，感觉得到，每一个屋顶上呼吸沉重都覆着灰云。雨来了，最轻的敲打乐敲打这城市。苍茫的屋顶，远远近近，一张张敲过去，古老的琴，那细细密密的节奏，单调里自有一种柔婉与亲切，滴滴点点滴滴，似幻似真，若孩时在摇篮里，一曲耳熟的童谣摇摇欲睡，母亲吟哦鼻音与喉音。或是在江南的泽国水乡，一大筐绿油油的桑叶被啮于千百头蚕，细细琐琐屑屑，口器与口器咀咀嚼嚼。雨来了，雨来的时候瓦这么说，一片瓦说千亿片瓦说，说轻轻地奏吧沉沉地弹，徐徐地叩吧挞挞地打，间间歇歇敲一个雨季，即兴演奏从惊蛰到清明，在零落的坟上冷冷奏挽歌，一片瓦吟千亿片瓦吟。
在旧式的古屋里听雨，春雨绵绵听到秋雨潇潇，从少年听到中年，听听那冷雨。雨是一种单调而耐听的音乐是室内乐是室外乐，户内听听，户外听听，冷冷，那音乐。雨是一种回忆的音乐，听听那冷雨，回忆江南的雨下得满地是江湖下在桥上和船上，也下在四川在秧田和蛙塘，—下肥了嘉陵江下湿布谷咕咕的啼声，雨是潮潮润润的音乐下在渴望的唇上，舔舔那冷雨。
1.“滴滴点点滴滴，似幻似真，若孩时在摇篮里，一曲耳熟的童谣摇摇欲睡，母亲吟哦鼻音与喉音。”请从修辞的角度赏析这一句的表达效果。
2.“听雨”在文章中的作用是什么?作者想借此表达什么主题?请简析。
世无良猫
某恶鼠，破家①求良猫。厌②以腥膏③，眠以毡罽④。猫既饱且安，率不捕鼠,甚者与鼠游戏，鼠以故益暴。某怒，遂不复畜猫，以为天下无良猫也。
（乐钧《耳食录》）
【注】①破家：拿出所有的家财。②厌：饱食。③腥膏：鱼和肥肉。④毡罽（jì）：毡子和毯子。
1.用现代汉语翻译文中画线的句子。
猫既饱且安，率不捕鼠。
2.猫不捕鼠的原因是__________________________________。（请用自己的话概括）
学而时习之，不亦说乎？
温故而知新，可以为师矣。
学而不思则罔，思而不学则殆。
知之为知之，不知为不知，是知也。
敏而好学，不耻下问。
知之者不如好之者，好之者不如乐之者。
不愤不启，不悱不发。举一隅不以三隅反，则不复也。
博学而笃志，切问而近思，仁在其中矣。
1.翻译下列加点的词。
（1）学而时习之，不亦说乎？ 说：__________
（2）知之为知之，不知为不知，是知也。 知：___________
2.翻译下列句子。
（1）学而不思则罔，思而不学则殆。
_______________________________________________________________________________
（2）博学而笃志，切问而近思，仁在其中矣。
______________________________________________________________________________
3.上面选句中阐述正确的学习态度应实事求是、不能不懂装懂的句子是哪一句？
4.结合上面《论语》中的相关句子谈谈你的心得。
名句默写。
（1）、北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。________________，__________________。
（2）、往事越千年，魏武挥鞭，东临碣石有遗篇。_____________，_____________。
（3）、培根在《论读书》中说：__________________,__________________，演算使人精密，哲理使人深刻，道德使人高尚，_____________________。总之，“_________________”。
（4）、刘禹锡《酬乐天扬州初逢席上见赠》有两句诗流传千古，这两“_________，__________”。
（5）、王之涣的《凉州词》抒写戍卒离愁的诗句是_______________，________________。
