剪不断的乡愁
崔明秋
①我依然记得多年前我出走的那个四月，硕大的朝阳一直紧紧跟随在我的身后，温暖着我的身心。春日的田野，泥土深处的梦正在复苏，一棵小草悄悄探出头来，为我送行。我没有离愁，眼里充满对于远方的渴望。当绿皮火车拉响汽笛，载着我慢慢驶离这古老的小镇，我没有与故乡温厚的背影告别。
②出走，从来都没有一条笔直的路可走。在异乡的夜空，我只看到一颗颗哭泣的星星，散发着微弱的光芒。当风从我的双肩掠过，我听到来自故乡的低语。我依稀觉得我的双肩还保留着四月的温度，那是故乡的手掌的温度，多少年来从来没有冷却过。是它抚慰着我，让我在远走他乡的日子里，走得端正而夯实。
③一个人无论走到哪里，都走不出故乡的凝视，无论到了什么年纪，故乡的山水都一如既往地守望着游子的回归。故乡，如果说我爱你，为什么又一次次地离开你？在渴望逃避的瞬间，故乡那爿小站，絮叨着叮嘱与不舍。时间的手指无论怎样坚硬，都扯不断满腹绿意的祖先的遗嘱。在人生不停顿的迁徙和别离中，依然保留着这块土地的方言，那是历史的血脉，总不干涸。
④远离故乡的日子，我夜夜怀抱旧日的回忆入梦。当我置身故乡的怀抱，寻找着旧日足迹的时候，扑面而来的风，却牵引着我去领略故乡全新的风貌。贯穿小镇南北的通江路，已由尘土飞扬的土路变为柏油路。成长的记忆点点滴滴浮现在脑海，路边高大的杨树亲切地看着我，仿佛在问我：这些年，你都去了哪里？我已寻不到那些错落在低矮平房中弯曲的小巷，那棵长在房檐的小草只有在我的记忆里碧绿着。在小巷里玩耍的孩子们都已长大成人，他们继承了父辈的朴实与勤劳，在这块土地上支撑起一个新的时代。一幢幢拔地而起的高楼，让我有不知身在何处的感觉。街市上车水马龙，商铺林立，人们的脸上依旧挂着我熟悉的朴实的微笑。而更让我眼前一亮的是那条在小镇东边修建的大路与大桥。那一带原来是稀稀落落的破旧平房与废弃的厂区，一直都冷清萧条。如今人们搬进了现代化的住宅小区，在废弃的厂区上建起了休闲娱乐广场。一条宽阔笔直的大路与气派的新桥连接，成为小镇里的一条运输动脉。每天清晨，一颗颗还带着露珠的蔬菜与瓜果从这里运送出去，丰富着城市的餐桌。人们带着心中的理想蓝图从这条路离开小镇，又从这条路回到小镇，带回了山外先进的理念与思想。日子就在这条路上一天天忙碌并富裕起来。
⑤远处的田野，庄稼的面孔在阳光下晶莹闪亮。我寻根的目光在燃烧，乡音在我的耳畔感情纯正。清澈明亮的江水，滋润着两岸，水草肥美，绿树成荫，那一片片叶子上有父亲的体温，母亲的体温。站在故乡的土地上，心是那样的安宁，踏实，跋涉的思想不再疼痛。不知是谁在喊我的乳名，我回过头去，竟遇见了多年不见的老同学。她刚刚从广州回来，探望父母。
⑥一阵鞭炮声打断了我们的交谈，一排迎亲的车队停在了我们身后，人们纷纷围拢过来，询问着是谁家的喜事。岁数大的人慨叹现在的年轻人赶上了好时代，小孩子不停地拍着巴掌，蹦蹦跳跳……我们也随着人流，感染着喜气，默默地为这对新人祝福。
⑦转眼间，又要离开故乡了，心里说不清是什么滋味。凝望故乡，我收藏起故乡的宽厚与沉实，这里是我永远眷恋的港湾。
⑧在告别的时候，我看到故乡潮湿的背影。而我今后的漂泊，无论多远、多久，我的乡愁都是岁月的剪刀无法剪断的一根棉线……
1.本文的行文线索是什么？
2.文章第①段中的划线句子是什么描写？有什么表达效果？
3.请将文章的行文思路补充完整。
离故乡 
（____________） （____________） 再次离故乡
4.请赏析第⑦段的划线句子。
凝望故乡，我收藏起故乡的宽厚与沉实，这里是我永远眷恋的港湾。
5.文章最后一段有何作用？
舌尖上的军队
①曾几何时，一档名为《舌尖上的中国》的纪录片在央视热播，引来大批的追捧者，大家对美食的关心已经到了白热化的程度。笔者趁这个机会来说说舌尖上的军队。
②二战中，美军士兵对装备的午餐肉罐头深恶痛绝，他们甚至编出很多段子来调侃这种罐头。然而，在战时的英国，午餐肉罐头被当地百姓当作圣诞菜肴享用。这种落差就是国力的体现。
③越战之后，美国淘汰了老旧的马口铁罐头包装口粮。硬质罐头的重量、硬度影响了携带的便捷性。随着分子技术的发展，美国开始采用一种被称为软罐头的包装技术。采用软包装不仅拥有和马口铁罐头同样的保质期，还便于携带和空投。包装废物在战时也易于被掩埋或者带走。在执行秘密任务时，也不会因为碰撞而发出声响。
④最早使用软罐头技术的是美军特种部队。他们经常需要在越南丛林中执行超过十天的远距离巡逻或者偷袭任务，携带传统的硬质罐头非常不便。美军后勤部门拿出用于医疗包装的高分子材料包食物给士兵吃。美国一直用最新的科技来推动军队的饮食进步，并将其视为战斗力的一部分。
⑤除了软罐头之外，营养支持技术也是来自于美国军方。营养支持本是医学专门技术。上世纪50年代，美军开始研究此项医学技术，通过给士兵注射营养液便可以维持生存，而且达到无损健康、保持精力旺盛的效果。美国军方打算送宇航员上太空，不进食则无需考虑宇航员的排便问题。最后这个实验失败了，因为即便什么都不吃仍然会有排便，人体的胆汁需要通过排泄系统排出。这种技术被用于治疗消化道出现问题的重症病人。中国就有因为癌症需要切除整个肠道和胃部的病人一直靠营养液维持生存，甚至结婚生子并存活。军队餐饮科技的进步实际上可以推动民用商业领域的进步。
⑥上世纪90年代，美国开始配发新型单兵口粮。这是一种可以自热并且携带安全的前线口粮。为了避免口味单调，美军开发出二十多种不同的菜品，甚至为回教徒和素食主义者开发出专用的口粮。
⑦我军有无类似的军用口粮呢？
⑧我军后勤部门一直在研发各种军用食品。其中最著名的是压缩饼干。压缩饼干可被视为炒面的升级版，当初制造压缩饼干是希望方便携带。随着生活水平的提高，压缩饼干的口感和营养也有所改善。有很多人认为，压缩饼干是一种泡过之后可以变得很大的食品，这并不是制造者的目的。压缩饼干的单位热量也谈不上很高，至少与同等质量的肉类比没有什么优势。整体而言，这是一种不算先进的单兵口粮。
⑨中国真正具有技术含量的军用食品是脱水米饭，最早发明脱水米饭的是旧日本军队。中国改良了日本的技术，只要加入少量热水，脱水米饭就可以食用，口感也接近一般的米饭。上世纪90年代末，中国效仿美国研制了类似的单兵自热食品，至今已经出现了十多种不同的改良型号，适用于各个军兵种。
⑩一个国家的军队是否强大，不完全在于拥有多少飞机坦克航母，而吃饭的水平往往能体现其后勤能力。对军用食品的研制开发，是军队建设今后不断努力的一个重要方向。
1.从全文看，军用食品要具有哪些特点？
2.文章第①段写纪录片《舌尖上的中国》有什么作用？
3.文章第⑤段画线内容用了什么说明方法？有什么作用？
4.文章第⑧段加点的“不算先进”能不能改为“不先进”？为什么？请结合文段内容回答。
请将下面警句用楷书正确、规范地抄写在田字格内。
锲而不舍 金石可镂
材料一：作为高科技产品的电脑、手机，在十多年前还是一般人不敢企及的高档商品，如今却走进千家万户，走进寻常百姓家，特别是手机，在中小学生中已不是什么稀罕物了。据调查，某城镇中学学生手机拥有量已达80％，手机已不再是用来单一的呼叫接听，还有收发短信、游戏、聊天、上网等功能，有人甚至在平时考试时用来传送答案，一个自制力差的学生每天玩手机的时间可达一个多小时，有的课上课下，随时随地手不离机；有的白天不敢玩，深夜起来偷偷玩。很多学生因为玩手机，成绩越来越差。
材料二：2012年10月，青岛市民张先生约弟弟妹妹带着孩子去爷爷家吃晚饭，饭桌上，爷爷屡次想和孙子孙女们交流，但孩子们却并不在意，只顾着低头玩手机，老人不高兴了，说了一句“你们和手机过吧”之后，摔了眼前的一个盘子，生气地回了房间，原本其乐融融的家庭聚会，立刻变得尴尬无比。
1.2.读了两则材料，谈谈你的观点或看法
3.4.如果看到你的同学在课堂上玩手机，课后你该如何劝说你的这位同学？
根据提示填空。
（1）窈窕淑女，____________________。（《诗经．关雎》）
（2）_______________，白露为霜。（《诗经．蒹葭》）
（3）了却君王天下事，______________。（辛弃疾《破阵子．为陈同甫赋壮词以寄之》）
（4） _______________________，燕然未勒归无计。（范仲淹《渔家傲．秋思》）
（5）李贺的《雁门太守行》中突出将士的高昂士气和爱国热情的句子是： __________，____________。
（6）即将毕业，你和你的同窗好友将天各一方，请你选择一句古诗名句作为临别赠言，赠给好友，以示
真挚的友谊：_____________________________，_________________________________。
下列有关文学常识和名著理解的表述有误的一项是（ ）
A. 《史记》是我国第一部纪传体通史，被鲁迅评价为“史家之绝唱，无韵之《离骚》”，其作者是西汉伟大的历史学家、文学家司马迁。
B. 鲁迅，浙江绍兴人，原名周树人，我国现代伟大的思想家、文学家、革命家。他的小说集主要有《呐喊》《彷徨》《故事新编》，《故乡》《孔乙己》就是出自《呐喊》。
C. 《水浒》作者罗贯中，作为中国第一部歌颂农民起义的长篇章回体小说，“拳打镇关西”“醉打蒋门神” “三打白骨精”都是其典型的故事情节。
D. 《诗经》是我国第一部诗歌总集，全诗共305篇，故又称为“诗三百”，简称《诗》，是儒家经典 “五经”之一，《关雎》和《蒹葭》就选自其中。
