读下面这段文字，根据拼音写出相应的汉字。
你能否做到——胆大而不急zào（______），迅速而不轻tiāo（______），爱动而不粗浮，服从上司而不阿yú（______）奉承，身居职守而不刚bì（______）自用，胜而不骄，喜功而不自炫，自重而不自傲，豪爽而不欺人，刚强而不迂腐，活泼而不轻浮，直爽而不幼稚……
——托尔斯泰《战争与和平》
阅读下面的文字，按要求作文。
“本来我可以放弃，却咬牙坚持了下来；本来我可以沉默，却勇敢地发出了自己的声音……”
“本来我可以争取，却因犹豫而错过；本来我可以面对，却因胆怯而逃避…… ”
每个人或多或少都会有类似的经历， 也许，这就是成长过程中的喜悦与烦恼。
请以“本来我可以 ”为题，写一篇600字到800字的文章。
【要求】①将题目补充完整，立意自定。②除诗歌外，文体自选。③不得抄袭、套作。④文中不得出现你所在学校的校名，以及教职工、同学和本人的真实姓名。
不明白
赵春亮
①楼很高，究竟有多少层，刚子没数完就有点头晕，索性不数了。扑进眼帘的大理石墙砖像面镜子，刚子隐约看见自己衣衫不整、蓬头垢面，而擦肩而过的行人无不神定气闲、步履优雅。他自己吓了一跳，赶紧用手拢了拢头发，拍打拍打衣服，再看对面的自己，还是觉得不协调。
②顾不上那么多了，衣兜里的钞票被身体捂得潮热，有些躁动。刚子推门进去，径直往里走。
③先生，请问您要办理什么业务？门口站着的美女微微躬身发问。
④ 问我吗？被称为先生，刚子有点心虚。
⑤美女笑得很含蓄，说，是的，先生。
⑥简直受宠若惊了，刚子赶紧挤出一丝笑，说，我给媳妇汇点钱。我在工地干活，她在农村老家……刚子还想多说几句，美女已经将一张薄薄的纸片儿交到刚子手中。先生，这是您的排号，请等叫号后，到7号窗口办理。美女再次躬身，并做出一个优雅的手势。
⑦银行大厅里很暖和，与屋外的阴冷截然不同。刚子环视四周，也没发现有空调。也许是快下班了，大厅里的顾客并不多，各忙各的，安静有序。
⑧在窗口前的椅子上坐下，刚子歪歪扭扭地将汇款单子填写好，又核对了一遍，确认无误后，才把贴身衣兜里的钞票掏出来，一股脑儿从窗口塞了进去。刚子脑海里不由得浮现出媳妇荷花拿到汇款单子眉开眼笑的模样，跟放电影一样清晰。这娘们儿，莫非钞票比你男人还亲？刚子在心里嗔骂了一句，自己倒先笑了。
⑨哒哒哒，哒哒哒，一阵急促的高跟鞋叩击地面的声音，拽住了刚子的目光。一个女人疾步来到旁边的6号窗口，鲜艳的披肩随着女人摇摆的身体前后挥动，带来一阵微弱的凉风，刚子敏感的鼻子里蓦然多了一股好闻的香气。
⑩这女人有30岁吗？念头一闪，随即被刚子否定了。不一定，城里的女人是看不出年龄的，木工老乔说过。在城市的工地上扑腾了大半辈子的老乔，眼界高，见识广，吐口唾沫是个钉。
⑪女人语速很快，说，我的银行卡丢了，请帮我挂失。
⑫请你提供身份证和银行卡号，还有10元手续费。营业员的声音透着一股慵懒的气息。
⑬反正也没事，索性放肆一回。刚子认真打量着这个女人。咦？女人脸上全是疙疙瘩瘩的——也许是痤疮——暗红一片。厚嘴唇，小眼睛，稀疏的眉毛处被硬生生画上两道黑杠杠，一头栗色的时髦长发也掩饰不住底子。刚子在心底又想起媳妇来，细皮嫩肉的荷花要比这个女人漂亮一百倍。谁说城市里的女人都漂亮？这个恶毒的判断让刚子略略有些得意。
⑭女人窸窸窣窣在怀里的包包里翻找，半天，才娇呼一声，糟了，走得急，我一分钱都没带。女人开始左顾右盼，瞬间与刚子的目光撞在了一起。
⑮哥，先借我十块钱，好吗？女人问。这次刚子确信，女人是和自己说话，因为周围再没他人。我打电话让朋友来送钱，一会儿就还你。女人补充道。
⑯既然这样，刚子不想表现出丝毫的犹豫，就从兜里噌地掏出一张十块钱递了过去。谢谢哦。女人说。
⑰刚子的汇款很快办好了，接过从窗口递出来的汇款回执，他心里有些犹豫，接下来，___________________这个问题让他一时不知是该继续坐着还是立刻站起。
⑱先生，您还有什么问题吗？7号窗口里的营业员问。
⑲哦，没有了。刚子站起来，瞬时做出一个决定。刚子对女人说，你慢慢办吧，我走了。
不行！我还没还你钱呢。女人也站起来了。
刚子笑了，一股豪迈之情让他下意识地挺了挺腰杆。没关系，就当帮你个忙，钱我不要了。刚子吐字清楚，铿锵有力，说完，迈步往外走。
站住，你不能走！女人在身后喊。接着刚子又听到哒哒哒的脚步声。刚子站住，说，我真不要了，不就是十块钱吗？我也做一次好事，你别客气。
我朋友一会儿就到，我必须还你。女人说。
我做好事还不行吗？
不行！
刚子有些不解，问，为什么？
女人顿了一下，说，不为什么。
那我走了。刚子不耐烦地挥挥手。
女人又哒哒哒地追过来，用身子将刚子堵在了大厅中央。女人用手捋捋栗色的长发，又上下打量了刚子一眼，悠悠地说，我是借你的，又不是讨！我自然有朋友来帮，明白不？
刚子顺势倚住大厅中央的那根光滑的柱子，不再看女人，迷惘的目光穿过温暖的大厅，停留在外面阴冷的屋檐下，然后学着女人慢悠悠的口气，一字一顿地说：不——明——白。
（选自金羊网）
1.根据文章故事情节，将下列内容补充完整。
刚子去银行汇款—— ______________ ——女子向刚子求助——______________——女子坚决要求还钱——__________________
2.第⑰段中，刚子“接过从窗口递出来的汇款回执”“心里有些犹豫”，他犹豫什么？请结合上下文，在文中横线上填写适当内容。
3.第⑦段、第○30段中画线句子都写到“大厅的温暖”和“外面的阴冷”，这两处环境描写的作用是什么？请分别说明。
4.结合全文说说：刚子是一个怎样的人？并请任选一处人物描写进行简要分析。
5.请根据小说内容并结合社会现实，说说刚子不明白什么。你怎样看待这种社会现状？
阅读下面文章，完成后面小题。
恰与够
①在造“够”字时，仓颉为难了，天下什么东西有个够呢？冥思很久没有想出来，只好去请教黄帝。黄帝想了想说：“民用五材（金木水火土），再多都不够，唯有多余的话，半句都嫌多！”仓颉击节赞叹：对，就是这个——够！
②但是对“够”的程度把握是困难的，什么时候够了？什么情况下够了？什么程度才叫够了？很难有个量化。欧阳修写《醉翁亭记》时，开始列举 了许多山名，后来一句“ 环滁皆山也”囊括了，这五个字就是正好，就够了。郭沫若写剧本，有一句“你是个卑鄙无耻的小人”，有人说，这样情绪表达不够，改为“你这个卑鄙无耻的小人”更好，郭氏拜之为一字师。
③文章如此，说话也是如此。有个相声模拟公交上劝架，前面义正辞严大方得体，后面来一句“什么玩意儿”，坏了。这样的事生活里很多，不只是笑话。一次我劝一个孤僻偏执的朋友，前面说得他引为知己，后面加了一句“你这种人也只有我能理解”，结果给人轰出来了。
④文章“过了”或“不够”，大不了不够好，没多大问题，但是话多了半句后果往往大得多，孔融、杨修、祢衡等还因此丢了性命。这样的事毕竟少，“够”字造出来，当然不仅仅专门用做说话写文章的。对物质攫取的态度，“够”更难掌握。
⑤没人嫌钱多，这是句老实话。取之有道还好，大不了穷于追逐，忘了生活的乐趣，若是取之无道，那么欲望越来越大，胆子越来越大，往往要犯事。权位也是，名誉也是，一上道就 高速向前，如果不慎思，很难遽然而惊：可够了啊？
⑥范蠡功成身退，并留一书信给大夫文种：“飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹……子何不去？”文种没走，结果被害死了。“够”的领会与否，关系到生死。王翦出战，带兵六十万，一路走一路派勤务兵和始皇帝讨价还价，要“美田宅甚众”，一连五次，谋士说：“将军，是不是太过了？”王翦大笑道，皇帝见我求田问舍贪图富贵，反而放心我了！看来，够与不够，真的是要悟性的。王翦果然无恙，得以寿终正寝。
⑦什么时候 是够？有词叫“恰好”“恰巧”“恰恰”，都是“多一点不行，少一点不可”的“够”。恰是“合心”，合乎心意就好，心满意足就够，可是前提是“心”要知足。知足的心来自于对欲望的控制，对人生的理解，所以“恰”字造得好，也不好，因为心真的难以控制啊，要修心，要修行，要修性，才能有一颗知足的心，才能体会那个“够”。
（选自《思维与智慧》，有删改）
1.下面句中加点词能否去掉，为什么？
但是话多了半句后果往往大得多……
2.第⑥段主要运用了什么论证方法？论证了什么观点？
3.下列对本文的理解和分析，错误的一项是（ ）
A. 本文的中心论点是：要修心，要修行，要修性，才能有一颗知足的心，才能体会那个“够”。
B. 全文结构可以这样划分：①/②③④⑤⑥/⑦
C. 第1段的作用是引出中心论点，增强文章的趣味性，激发读者的阅读兴趣
D. 第3段“说话也是如此”中“如此”是指：对“够”的把握是困难的，很难有个量化。
补写下列诗词中的空缺部分。
①云横秦岭家何在？_________________。（韩愈《左迁至蓝关示侄孙湘》）
②_________________，辞根散作九秋蓬。（白居易《望月有感》）
③牙璋辞凤阙，_________________（杨炯《从军行》）《》
④_________________,甲光向日金鳞开。（ 李贺《雁门太守行》）
⑤若到江南赶上春，_________________！（王观《卜算子 送鲍浩然之浙东》）
⑥_________________，灵旗空际看。（夏完淳《别云间》）
请仿照画波浪线的例句，根据语境，在横线上补写句子。
生活中，许多人和事的意义不是单一的。父母，不只是生养我们的亲人，更是精神的导师；________，_______________，____________；成功，不只是滴落的汗水，更是失败的结晶。厚重的生活需要我们用心领悟。
