Question

种在乡间的年

刘北川

①城里的年，愈来愈沦陷为一个简单的节日，就像城里的月光，虽然还是那个月光，却和村庄的月光，有着明显的不同，乡里的月，湿润丰满，怀着少女的娇羞与轻愁……安安静静排开的一个一个的小村庄，更适合月光的书写与舞蹈。年，是一株植物，只有扎根在乡间的沃土，才会枝繁叶茂，城里的泥土，披着水泥与钢筋，容不下它瘦弱的躯干。故乡深处的年，透露出植物的温馨，乡间的年，土酒一般醇厚绵长。

②一进腊月，算是迈进了年的门槛，隐隐约约的炮仗声，敲开了“年”这首民乐的前奏。于是众多的人行走在路上，他们朝向村庄，回家过年，成了冷寂的冬天最温暖的主题。村庄和村庄之间，满是行走的人，赶集下店，张罗着过年的东西。乡下的年，最为忙碌，扫房子，祭灶，磨豆腐，蒸年糕，包饺子，有能力的，还要杀猪宰羊。这一个晴和的天，除了衣橱衣柜这样的大物件，炕头的被子，铺炕的毛毡，梳妆匣，油瓶子，盐罐子，瓶瓶罐罐，都放到院落里。院子里像是开了家铺子，那些没事可做的鸡呀，狗呀，也过来凑热闹，乱哄哄一片。我父亲戴着斗笠，披着一间破被单，手持一头绑了笤帚的竹竿子，像一位侠客，趟进屋内游走江湖。扫完房，瓶瓶罐罐清洗一遍，土炕上铺好新鲜麦草，一样一样搬回去。家里流满了土灰的腥味，整体上看却焕然一新，明亮整洁，所有的家当都站好了位置，等待着年的到来，角角落落展现着一副除旧迎新的气象。

③做好的豆腐清白如玉，切成方方正正几十块，一部分拿到屋外冻冻豆腐，一部分放到缸里用粗盐腌了，剩下的热热地现吃，再随手送街坊邻居几块尝鲜。蒸年糕，先把黄米碾成面，将碾好的湿面用开水泼，然后铺撒到屉上，铺撒一层面，放一层泡好的红枣，花豇豆，最后上锅蒸。年糕蒸好，冷却下来，切成一块一块顶着红枣金灿灿的年糕。蒸馍，蒸花馍，白白的馍上用筷子头戳上红点子，细心的家人，把馍蒸成鱼形，刺猬形。葵花籽，花生，也是自家用细沙，在大柴锅里慢慢地翻炒。年，少不了一道一道的工序，这些繁文缛节把年推向了高潮。锅屋里总是热气腾腾，土炕总是烫烫的。我就跟娘说，炕太热，夜里睡觉快烙成糊饼子了。娘笑，不言声。

④年的议程，铭刻在童谣里，一辈一辈传唱下去。“二十三，糖瓜黏，二十四，扫房子，二十五，做豆腐，二十六，去割肉，二十七，宰年鸡，二十八，把面发，二十九，蒸馒头，三十晚上蒸一宿，大年初一扭一扭”，唱这童谣的孩子，长成了爷，爷再把这童谣教唱给孙子。年，就这样规矩下来，就成了地地道道的年。我问祖母：“为啥子过年呀？”祖母说，为啥？！土里不长粮食，你吃啥？风不调雨不顺，你喝啥？没有老祖宗，哪里有你一根毛？”在我祖母眼里，这年是过给别人看的。过年的时候，乡间里站满了神，灶王爷灶王奶奶统领一方，观音、门神、后山娘娘各司其职。年三十去祖坟里照听，请阴间的祖母回家过年。老人总得嘱咐好孩子们，这时候千万不能说脏话，包饺子要说“包好了”，不能说“包没了”。大年初一的饺子，不但留给神，猪槽子，鸡食盆，都要分几个，连老鼠也要扔几个在墙角。恍然明白了这些讲究，这其实是一种敬畏和感恩。乡间的年不单单是年，这年要感谢赠与五谷的土地，感念逝去的先祖。这是乡间的一种誓言，是朴素的祈求与憧憬。

   ⑤乡间的年现在精简了不少项目，但框架没变，人们依旧按着老规矩一样一样的来，大年初一起五更，放炮仗，吃饺子，一家一家地串着拜年，迎接来的逝去的亲人，还要在初三上坟送回去。物质生活富裕了，年糕还要自家蒸，红红的对联，喜庆的窗花，还是要贴上去，旧色的乡间泛着红晕，生动而活泼。乡间的年，其实是继五谷收获后，晚收的一成庄稼。长在乡间的年，是来自故乡的一声悠长的呼唤。

（选自2010年2月《北京日报》）

1.选文题为“种在乡间的年”，开头为何要写“城里的年”？

2.第③段中，“这些繁文缛节”指代什么，请用简洁的语言概括。

3.认真阅读第④段，说说在祖母眼里和“我”眼里“为啥子过年”的原因各是什么？

4.请结合语境，理解下列句子中加点词语的妙处。

（1）我就跟娘说，炕太热，夜里睡觉快烙成糊饼子了。

（2）旧色的乡间泛着红晕，生动而活泼。

5.作者喜欢的仅仅是乡间的年吗？这其中还表达了怎样的感情？

Answer

1.开篇写“城里的年”，愈来愈沦陷为一个简单的节日，与“扎根在乡间的沃土”的“乡间的年”形成鲜明的对比，突出了“乡间的年”的“温馨”，有“土酒一般醇厚绵长”；自然引出下文对“乡间的年”的回忆。

2.指代做豆腐，蒸年糕，蒸花馍，炒葵花籽，花生。

3.为了土里不长庄稼，为了风调雨顺，为了老祖宗，在我祖母眼里这年，是过给别人看的。

4.（1）“烙”本是把面食放在烧热的锅上加热使熟，一个“烙”既生动形象地写出烧的热度，土炕的烫，又表现了乡间年的热闹非凡。（2）“泛”是透出、泛出之意，运用拟人的修辞，生动传神地写出旧色的乡间，对联的红红，窗花的喜庆，以及乡间的年的吉祥等。

5.作者喜欢的不仅仅是乡间的年，作者通过乡间的年写乡间的风俗之美、人情之美，写自己对祖母、父亲，以及家乡亲友的惦记，流淌着浓浓的思乡之情，是对一种让人难忘的生活的深情怀念。

【解析】

1.本题考查学生对对比手法作用的分析能力。对比手法的作用是通过比较，突出事物的特点，更好地表现文章的主题。仔细阅读文段，找出形成对比的句子回答即可。开头一段写的是“城里的年”，与“乡间的年”形成对比，突出了“乡间的年”的“温馨”，引出下文对“乡间的年”的回忆。

2.本题考查学生对记叙文指示代词含义的理解。能在文中使用“指示代词”，说明前文已有具体地说明，要仔细阅读前文语句，选择作答。仔细阅读第③段，可以看出“繁文缛节”指的是前面所说到的做豆腐，蒸年糕，蒸花馍，炒葵花籽、花生等习俗。

3.本题考查学生提取并概括文章信息的能力。解题时要认真审清题干,确定信息筛选的标准,按照规定的范围、角度、逐句逐段，找准相关的信息部位，确定具体语句，准确表达。根据祖母和“我”的对话可以知道，在“我”眼里，“年”就是为了土里长庄稼，为了风调雨顺，为了老祖宗；在祖母眼里，“年”是过给别人看的。

4.本题考查学生对记叙文中富有表现力的词语的赏析能力。记叙类文章常用有较强表现力的词语来表现人物性格或景物特征，赏析时应扣住词义，准确理解语言环境中词语在表现人物特点、景物特征中的具体作用，体会其用语精妙之处。句（1）中“烙”字生动形象地写出土炕的烫，表现了乡间年的热闹非凡；句（2）中“泛”字运用拟人修辞，生动地写出乡间对联的红火，窗花的喜庆，乡间的年的吉祥。