精神明亮的人
王开岭
①十九世纪的一个黎明，在巴黎乡下一栋亮灯的木屋里，居斯塔夫·福楼拜在给最亲密的女友写信：“我拼命工作，天天洗澡，不接待来访。不看报纸，按时看日出（像现在这样）。我工作到深夜，窗户敞开，不穿外衣，在寂静的书房里……
②“按时看日出”，我被这句话猝然绊倒了。
③一位以“面壁写作”为誓志的世界文豪一个如此吝惜时间的人，却每天惦记着“日出”，把再寻常不过的晨曦之降视若一件盛事，当作一门必修课来迎对……为什么？
④它像一盆水泼醒了我，浑身打个激凌。我竭力去想象、去模拟那情景，并久久地揣摩、体味着它——
⑤陪伴你的，有刚刚苏醒的树木，略含咸味的风，玻璃般的草叶，潮湿的土腥味，清脆的雀啾，充满果汁的空气……还有远处闪光的河带，岸边的薄雾，怒放的凌霄，绛紫或淡蓝的牵牛花，隐隐颤栗的棘条，月挂树梢的氤氲，那蛋壳般薄薄的静……
⑥从词的意义上说，黑夜意味着“偃息”和“孕育”；而日出，则象征着一种“诞生”，一种“升矗”和“伊始”，乃富有动感、汁液和青春性的一个词。它意味着你的生命画册又添置了新的页码，你的体能电池又充满了新的热力。
⑦正像分娩决不重复，“日出”也从不重复。它拒绝抄袭和雷同，因为它是艺术，是大自然的最重视的一幅杰作。
⑧黎明，拥有一天中最纯澈、最鲜泽、最让人激动的光线，那是生命最易受鼓舞、最能添置信心和热望的时刻，也是最能让青春荡漾、幻念勃发的时刻。像含有神性的水晶球，它唤醒了我们对生命的原初印象，唤醒体内某种沉睡的细胞，使我们看到远方的事物，看清了险些忘却的东西，看清了梦想、光阴、生机和道路……
⑨迎接晨曦，不仅仅是感官愉悦，更是精神体验；不仅仅是人对自然的欣赏，更是大自然以其神奇力量作用于生命的一轮撞击。它意味着一场相遇，让我们有机会和生命完成一次对视，有机会认真地打量自己，获得对个体更细腻、清新的感受。
⑩“按时看日出”，乃生命健康与积极性情的一个标志，更精神明亮的标志！它不仅仅代表了一记生存姿态，更昭示着一种热爱生活的理念，一种生命哲学和精神美学。
⑪透过那桔色晨曦，我触摸到了一幅优美剪影：一个人在给自己的生命举行升旗！
⑫在一个普通人的生涯中，有过多少次沐浴晨曦的体验？我们创造过多少这样的机会？
⑬仔细想想，或许确实有过那么一两回吧。可那又是怎样的情景呢？比如某个刚下火车的凌晨——睡眼惺松，满脸疲态的你，不情愿地背着包，拖着灌铅的腿，被人流推搡着，在昏黄的路灯陪衬下，涌向出站口。踏上站前广场的那一刹，一束极细的腥红的浮光突然鱼鳍般游来，吹在你脸上——你倏地意识到：日出了！但这个闪念并没有打动你，你丝毫不关心它……
⑭或许还有其他的机会，比如登泰山、游五岳什么的：蹲在人山人海中，蜷在租来的军大衣里，无聊而焦急地看夜光表，熬上一宿。终于，当人群开始骚动，在巨大的欢呼声中，大幕拉开，期待由久的演出开始了……然而，这一切都是在混乱、嘈杂、拥挤不堪中进行的。越过无数的后脑勺和下巴，你终于看到了。和预期一模一样。你会突然惊醒：这是早就被设计好了的，美是美，但就是感觉不对劲儿。
⑮而更多的人．或许连一次都没有!一生中的那个时刻，他们无不蜷缩在被子里。他们在昏迷，在蒙头大睡，在冷漠地打着呼噜——第一万次、几万次地打着呼噜。那光线永远照不到他们，照不见那身体和灵魂。
⑯放弃早晨，意味着什么呢？意味着你已先被遗弃了。意味着你所看到的世界是旧的，和昨天一模一样的“陈”。仿佛一个人老是吃经年发霉的粮食，永远轮不上新的，永远只会把新的变成旧的。意味着不等你开始，不等你站在起点上，就已被抛至中场，就像一个人未谙童趣即已步入中年。
⑰多少年，我都没有因光线而激动的生命清晨了。
（有删改）
1.文章以一封信开头，请分析其作用。
2.第⑤段想象丰富，用词新颖别致，试举一例简要分析。
3.解释下面句子中加点词语的含义。
（1）“按时看日出”，我被这句话猝然绊倒了。
（2）他们在昏迷，在蒙头大睡，在冷漠地打着呼噜——第一万次、几万次地打着呼噜。
4.“与福楼拜相比，我们对自然又是怎样的态度呢？”这句话应放在文中哪两段之间？为什么？
5.如果你去看日出，会有什么不同于作者的启示？
某中学开展了“我说友谊”的综合实践，请你参与解决相关的问题。
（1）对于“朋友”间的友谊，自古至今，都是一个永恒的主题。请选出下列古诗词中不是表达友情的一项（ ）
A.桃花潭水深千尺，不及王伦送我请。 B.劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。
C.举头望明月，低头思故乡。 D.海内存知己，天涯若比邻。
（2）班里决定要出一期关于“友谊”的黑板报，请你设计四个比较新颖的栏目。
（3）黄庆和钱海是好朋友，黄庆父母一年到头在外打工，而钱海家开公司，很富，但他从不乱花钱。这几天，黄庆为过生日与钱海闹别扭。黄庆说：“我俩是好朋友，可借你点钱请客都舍不得，很不够意思！都不如一般同学！”下面是钱海的回答，请完成练习。
我家有钱是不错，可爸妈警告我不能胡乱花钱，这周的钱马上用完了。这样，为了祝福你，我们召开一个生日小歌会，我为你唱一首歌，一样有意义的！
①为表示尊重，回答的开头应添加称呼及礼貌用语：
②画横线句子用语不得体，应改为：
③画曲线句子动宾搭配不当，应改为：
运用课外阅读积累的知识，回答问题。
（1）《无常》是鲁迅《朝花夕拾》中回忆______类的文章，作者在文中提到无常有黑白两种，白无常又叫活无常，黑无常又叫死无常，人们喜爱的是______。
（2）法布尔的《昆虫记》除了真实地记录了昆虫的生活以外，还透过昆虫世界折射出社会人生，充满了对______之情，充满了对______之情。
阅读下面的文字，回答问题。
人生犹如一本书，读人生这本书，要学会宽容，要学会豁达，由此才能读到大有裨益的知识。人生之路，或者辉huáng，或者平庸；或者简短，或者冗长；或者顺利，或者坎磕……这所有所有的结果，都在于我们当时的那一笔挥就。
（1）给加点字注音，根据拼音写出相应的汉字。
豁达（ ） 辉huáng（ ） 冗长（ ）
（2）文中有错别字的一个词语是“ ”，这个词语的正确写法是“ ”。
（3）文中“大有裨益”的“裨益”的意思是 ；“一笔挥就”中，“就”的意思是 。
（4）将下面的句子改为双重否定句，不得改变原意。
这所有所有的结果，都在于我们当时的那一笔挥就。
默写古诗文中的名句名篇。
（1）补写出下列名句的上句或下句。
①__________，一夜征人尽望乡。（李益《夜上受降城闻笛》）
②夕阳西下，__________。（马致远《天净沙·秋思》）
③__________，关山度若飞。（《木兰诗》）
④前不见古人，__________。（陈子昂《登幽州台歌》）
⑤__________，相去复几许。（《古诗十九首·迢迢牵牛星》）
⑥征于色，__________，而后喻。（《生于忧患，死于安乐》）
（2）默写李贺《雁门太守行》的前四句。
__________，__________。__________，__________。
主题阅读
雨中片段
①放学后，女儿没有地方可去，又担心我接不着她，便跑到我必经的路口去会我。
②天气有些阴冷，下着小雨，女儿光着脑袋，一动不动地站在雨中等着我的出现。我看到她时，她已由一只活泼的小鸟变成了落汤鸡。
③本想责怪她为什么不躲到一边避避雨，但看到她那个样子，我什么也说不出来。女儿毕竟只有七岁，我能想得出那一刻她内心的焦急，一是担心我接不着她，二是怕街头来来往往的人群档住视线，望不着我。现在又有几人能执着地站在一场雨中，一动不动地等他要等的人?何况女儿看到我的时候，不仅没有埋怨这恼人的雨，反而喜出望外地扑向我，一个劲地喊着:“妈妈，我终于看到你了！”女儿这个样子，使我想到自己多年未淋过一场雨，甚至也多年没有见过一个人被雨淋到淋漓尽致的情景了。
④雨，曾经给了我许多美好的回忆。
⑤儿时的雨，来不及想象，来不及躲避，说来就来了。放学时，我们经常护抱着书包拼命往家赶，夹着嘻嘻哈哈的追闹声，全然没觉得一场雨会给人的心情带来忧愁。回到家，母亲一个劲地拉长她的衣角在我头上擦了又擦，既不怨天也不责怪我们，眼里只有自责与心疼，因为那时家里根本就没有一把像样的伞。当母亲触摸到我的脑袋时，我顿感心里暖暖的，恨不得很多淋几次这样的雨。我们姊妹很多，那个年代能在母亲面前撒娇，好像是非常奢侈的事。
⑥暴雨已经结束了，在地里干活的父母已被雨交个透视。库管卷得老高，雨中的父亲一边往家跑，一边“哦哈嘿，哦哈嘿”很有节奏地喊着。那个时候，他们也都还是年轻，年轻得使我们记不起那些年月里生活有多艰难，只记得他们每次从雨中赶回来时，陡然间家里溢满了温馨。一家人都在，哥哥姐姐们想做什么就做什么，只管玩耍，因为有父母在呢！母亲会闲下来，低着头安心纳她的鞋底或缝缝补补；父亲会摆弄他心爱的二胡笛子什么的，奏出的旋律传出远远地，跟随茫茫的雨雾婉转起伏，隐约迷离，仿佛整个村子在舞蹈，变得婉约、优雅起来。
⑦还有些雨，不大不小，反正知道它要来了，左邻右舍都手忙脚乱地一起来帮忙。谁家晒在外面的稻谷麦粒，谁家的棉被衣物，那时一定要赶在雨前抢收完毕的。一阵紧张的忙乱之后，大雨就来了。粮食、衣物丁点儿也未被淋，大家你看着我，我看着你，那一刻，有简单、满足、胜利、幸福的笑容写在脸上。
⑧乡村的一场及时雨后，会有泥土、绿叶散发出清新的味道。能看到天边拱出美丽的彩虹，能听到欢快的鸟儿一阵清亮的歌唱。干涸已久的田渠、沟壑、池塘顿时灌满了琼浆。乡村人最愿意看到的是种子突然冒出了牙尖尖儿。本是蔫了下去的秧苗与一场雨相遇后，一根根一簇簇有棱有角地鲜活起来了。
⑨那个时候的雨好像会和很多人，很多事，很多感情牵连在一起的。
⑩时过多年，我在慢慢老去，对雨的感受愈发地迟钝了，甚至时常根本不愿意看到一场雨的到来。每天都要看天气预报，提前添衣带伞，仿佛雨来的时候，是它独自的行为，与我的情感一丁点儿关系都没有。
我甚至开始怀疑自己，是否还有勇气，像七岁的女儿一样站在大街上去淋一场属于自己心中的雨？（有删改）
1.本文⑤—⑧段作者回忆了儿时下雨的四个美好片段。根据你的理解，仿照示例，在空白方框里填写相应的小标题。
2.说说下列句中加点的词好在哪里？
（1）我们姊妹很多，那个年代能在母亲面前撒娇，好像是非常奢侈的事。
（2）本是蔫了下去的秧苗与一场雨相遇后，一根根一簇簇有棱有角地鲜活起来了。
3.结合语境赏析文中划线的句子。
父亲会摆弄他心爱的二胡笛子什么的，奏出的旋律传出远远地，跟随茫茫的雨雾婉转起伏，隐约迷离，仿佛整个村子在舞蹈，变得婉约、优雅起来。
4.根据你的理解，从行文结构、表现手法、文章主题等方面任选一个角度，谈谈“雨”在文中的作用。
