老母为我“扎红”
冯骥才
①今年是马年,我的本命年,又该扎红腰带了。
②在古老的传统中,本命年又称“槛儿年”,本命年扎红腰带——俗称“扎红”,就是顺顺当当“过槛儿”,寄寓着避邪趋吉的心愿。故每到本命年,母亲都要亲手为我“扎红”。记得12年前我甲子岁,母亲已86岁,却早早为我准备好了红腰带,除夕那天,亲手为我扎在腰上。那一刻,母亲笑着、我笑着、屋内的人也笑着。所有孩子自出生一刻,母亲最大的心愿莫过于孩子的健康与平安,这心愿一直伴随着孩子的成长而执著不灭;而我竟有如此洪福,60岁还能感受到母亲这种天性和深挚的爱。一时心涌激情,对母亲说,待我12年后,还要她再为我扎红,母亲当然知道我这话里边的含意,笑嘻嘻地连说一个字:好、好、好。
③十二年过去,我的第六个本命年来到,如今七十二岁了。
④母亲呢?真棒!她信守诺言,九十八岁寿星般的高龄,依然健康,面无深皱,皮肤和雪白的发丝泛着光亮;最叫我高兴的是她头脑仍旧明晰和富于觉察力,情感也一直那样丰富又敏感,从来没有衰退过。而且,今年一入腊月就告诉我,已经预备了红腰带,要在除夕那天亲手给我扎在腰上,还说这次腰带上的花儿由她自己来绣。她为什么刻意自己来绣?她眼睛的玻璃体有点浑浊,还能绣吗?她执意要把深心的一种祝愿,一针针地绣入这传说能够保佑平安的腰带中吗?
⑤于是在除夕这天,我要来体验七十人生少有的一种幸福——由老母来给“扎红”了。
⑥母亲郑重地从柜里拿出一条折得分外齐整的鲜红的布腰带,打开给我看;一端——终于揭晓了——是母亲亲手用黄线绣成的四个字“马年大吉”。竖排的四个字,笔画规整,横平竖直,每个针脚都很清晰。这是母亲绣的吗?母亲抬头看着我说:“你看绣得行吗,我写好了字,开始总绣不好,太久不绣了,眼看不准手也不准,拆了三次绣了三次,马(馬)字下边四个点儿间距总摆不匀,现在这样还可以吧。”我感觉此刻任何语言都无力于心情的表达。妹妹告诉我,她还换了一次线呢,开头用的是粉红色的线,觉得不显眼,便换成了黄线。妹妹笑对母亲说,你要是再拆再绣,布就扎破了。什么力量使她克制着眼睛里发浑的玻璃体,顽强地使每一针都依从心意、不含糊地绣下去?
⑦母亲为我“扎红”时十分认真。她两手执带绕过我的腰时,只说一句:“你的腰好粗呵。”随后调整带面,正面朝外,再把带子两端汇集到腰前正中,拉紧拉直;结扣时更是着意要像蝴蝶结那样好看,并把带端的字露在表面。她做得一丝不苟,庄重不阿。
⑧我比母亲高出一头还多,低头正好看着她的头顶,她稀疏的白发中间,露出光亮的头皮,就像我们从干涸的秋水看得见洁净的河床。母亲真的老了,尽管我坚信自己有很强的能力,却无力使母亲重返往昔的生活——母亲年轻时种种明亮光鲜的形象就像看过的美丽的电影片段那样仍在我的记忆里。
⑨然而此刻,我并没有陷入伤感。因为,活生生的生活证明着,我现在仍然拥有着人间最珍贵的母爱。我鬓角花白却依然是一个孩子,还在被母亲呵护着。而此刻,这种天性的母爱的执著、纯粹、深切、祝愿,全被一针针绣在红带上,温暖而有力地扎在我的腰间。
⑩此刻,心中更有一个祈望,让母亲再给我扎一次红腰带。
(有删改)
1.文章写了母亲两次为我“扎红”的经历,请你根据⑥⑦两段梳理母亲第二次为我“扎红”的过程。
拿出腰带,打开给我看——________________——汇集带端到腰前,拉紧拉直——________________
2.联系上下文,分析第⑤段在文中的作用。
3.赏析语句中加点词的表达效果。
母亲郑重地从柜里拿出一条折得分外齐整的鲜红的布腰带。
4.请结合文中具体语句,分析母亲的形象。
5.结合全文,说说题目《老母为我“扎红”》的作用。
DNA存数据
①2016年4月,全球最大的影视技术公司特艺集团的研发团队宣称自己已经在几段DNA上存储了100万份电影《月球旅行记》数据的拷贝。
②DNA是储藏、复制和传递遗传信息的主要物质基础,它能将数量惊人的数据储存在极小的体积内,因此也是最高效的载体:在体积不到一只蚂蚁的百分之一的人体细胞核内,DNA约包含30亿个碱基对,后者是其编码遗传信息的最基本的材料。在硬盘上,信息以“字节”(0或1)的形式记录,每个字节要占200立方纳米的空间;而在DNA上,记录一个字节只需大概0.1立方纳米。
③那么,DNA是如何记录视频的呢?特艺集团请来美国基因学专家作为顾问。他们首先将电影数码化,转化成能被电脑识读的二进制语言,也就是转化成一系列0和1的编码。然后研究人员将这些二进制编码转化成由四种碱基(A、T、C、G)构成的DNA编码。得到这串编码后,就能制成相应的DNA序列,并在合成器(一种能自动拼接A、T、C、T的机器)的帮助下,拷贝数千份。这样就获得了DNA片段,它们如头发丝一样漂浮在装有液体的玻璃容器里,每一份都包含着电影的一个片段。
④DNA储存的另一张王牌就是它的持久性。只要储存空间寒冷干燥且避光,保存时间就可以长达数世纪,甚至更长。人们在冰层里发现了数百万年前猛犸象的毛发,还成功将其DNA从中提取出来,并破译出了有效信息,这就是最好的证明。现在有的其他载体,无论是硬盘、CD还是DVD,最多只能保存数十年。过了这个期限,硬件就会更新换代,再也找不到读取它的机器了。但DNA储存就没有此类问题:只要人类存在,就一定会有破译编码的技术。
⑤不过DNA储存还无法立即取代硬盘。读取(排序)尤其是写入(合成)所需的时间还是太漫长了。不仅如此,这两个步骤目前耗资巨大,单是合成成本便达上千美元。
⑥但数十年后,DNA储存或许就会普及。对于没有迫切使用需求的信息,我们就可以考虑用DNA来储存。事实上,DNA储存已经引起了电影公司、博物馆、档案室,还有诸如亚马逊,谷歌之类有长期信息储存需求的机构的兴趣。
⑦信息技术巨头微软公司即于2016年4月宣布,将购买1000万个DNA分子,用于研究数据存储。这次可以肯定的是,科学终于追上了科幻小说的步伐。
(有删改)
1.结合全文内容,概括说明DNA储存的优势和不足。
2.第②段画线句运用了哪些说明方法?有什么作用?
3.请分析第③段画线句在文中的作用。
4.下面句中的加点词能否删去?为什么?
但数十年后,DNA储存或许就会普及。
5.下列说法与文章内容一致的一项是( )
A. 碱基对是DNA编码遗传信息的最基本的材料。
B. DNA片段如头发丝一样漂浮在装有液体的玻璃容器里,可见DNA储存都是在液体里。
C. 人们在冰层里发现了数万年前猛犸象的毛发,还成功将其DNA从中提取出来,并破译了有效信息,这说明DNA储存可以取代现有的其他储存载体。
D. 2016年4月,全球最大的影视技术公司特艺集团的研发团队宣称自己将购买100万个DNA分子,并已存储了100万份电影《月球旅行记》数据的拷贝。
九年级某班以“我看诗词”为主题开展综合实践活动。活动中有一些问题,请你参与解决。
(1)调查数据我探究
《中国诗词大会》的热播让诗词文化的继承和发扬受到社会各界的重视。下面是中国青年报关于“背诵古诗文”的两组调查数据,请写出你的探究结果。
能背出的古诗文来源
学习时期 | 小学 | 中学 | 其他 |
所占比例 | 60.2% | 28.5% | 11.3% |
背诵古诗文是否有用
观点 | 值得庆幸,受益终生 | 生当时难过,现在受用 | 现在也没啥用 | 说不清 |
所占比例 | 40.8% | 38.4% | 12.3% | 8.5% |
_______________________________________
(2)诗词寄语我修改
班级举办的“诗词大会”结束后,班长写了一段寄语。以下是寄语的部分内容,请你按要求帮他修改。
诗词是中国人的精神礼赞,诗词并不给人输赢的力量,[A]它真正的力量在于对读诗者灵魂的熏染,给人以修养,给灵魂以港湾。[B]在快速发展的现代社会,熟知、普及重要的古典诗词对新时代中学生的健康成长很有必要。让我们把学习古诗词,当作一生的学习任务。
①[A]处画线句中有用词不当的问题,应将“__________”一词改为“__________”。
②[B]处画线句中有语序不当的问题,应将“__________”和“__________”调换位置。
(3)参加诗社我劝说
班级成立了诗社,你想和杨明一起参加,但他的父母却认为这对学习没帮助,还浪费时间和精力,因此持反对态度。作为杨明的好朋友,你如何劝说杨明的父母。
_______________________________________
运用课外阅读积累的知识,完成下列小题。
(1)下列选项中,搭配不正确的一项是(_____)
A、许云峰——领导沙坪书店——《红岩》 B、朱赫来——教保尔拳击——《钢铁是怎样炼成的》
C、鲁智深——雪夜上梁山——《水浒》 D、孙悟空——大闹天宫——《西游记》
(2)“今天,你的乳儿是在狱里,写着一首呈给你的赞美诗,呈给你黄土下紫色的灵魂,呈给你拥抱过我的直伸着的手……”,诗句中的“你”是作者的保姆_______,这首诗发表时作者第一次使用了笔名“_____”。
阅读下面的文字,完成下列小题。
人这一生,要面临多少次的选择,选择无处不在。面朝大海,春暖花开,是海子的选择;人不是生来被打败的,是海明威的选择;人固有一死,或重于泰山,或轻于鸿毛,是司马迁的选择。选择是一次又一次重sù自我的过程,让我们不断成长,不断地完善。
有人说我们这个时代不缺机会,所以也势必会让每个人面临很多的选择。那么,是 _ ,还是随波逐流;是 ,还是落慌而逃;是选择喧嚣一时的功利,还是选择持久平静的善良。无论如何,希望每一个人都能做出一个在日后回想不让自己后悔的选择。
——摘自央视《朗读者》第三期(有删改)
(1)给加点字注音,根据拼音写出相应的汉字。
鸿毛(__________) 重sù(_________) 喧嚣(_________)
(2)文中有错别字的一个词是“_______”,这个词的正确写法 “______”。
(3)“人固有一死”之“固”在《新华字典》中有下面三个义项,文中的“固”的意思应为(____)
A.结实、牢靠 B.坚定、不变动 C. 本,原来
(4)根据文意,在空格处补写恰当的话。
______________________________
默写古诗文中的名句。
(1)补写出下列名句中的上句或下句。
①水何澹澹,_________________________。(《曹操(观沧海》)
②此中有真意,_______________________。(陶渊明《饮酒》)
③秋草独寻人去后,___________________。(刘长卿《长沙过贾谊宅》)
④______________________,客行悲故乡。 (温庭筠《商山早行》)
⑤______________________,肯将衰朽惜残年!(韩愈《左迁至蓝关示侄孙湘》)
⑥予独爱莲之出淤泥而不染,___________________。(周敦颐(爱莲说)》
(2)根据提示写出相应的名句。
①《月夜忆舍弟》中,“______________,_______________”是杜甫从视觉角度写边地秋夜之景。
②《陋室铭》中,“_________________,_______________”表现刘禹锡所居陋室环境之清幽宁静。