阅读文字后作文
由“读”至“懂”，是一段心灵成长的旅行：读山，读懂山的静穆与厚重；读水，读懂水的柔情与刚劲；读童年，读懂纯真与清澈的珍贵；读母爱，读懂唠叨和琐屑背后的深情……
请将题目“读懂_____”补充完整，然后作文。
要求：（1）不得出现真实的校名、人名等信息。（2）不少于600字。
阅读下面短文，完成下面小题。
父亲的背影
章中林
①和父亲没有相见已经一年有余了，我常常梦到父亲的那个背影。
②去年国庆放假回家，父亲说从镇上到家没有车，他开电瓶车来接我。七十岁的老人了，能开电瓶车吗？望着坐在前面开车的父亲，我看到的是他的背影：他低着头看着前方，脊背突起，根根骨头清晰可辨，上面只裹着一张皮。他扶着方向盘，弯着腰，整个人看上，去就像一张犁辕。这还是我那伟岸高大的父亲吗？
③父亲年轻的时候，在山里帮人炸石头。我空闲的时候，喜欢到他那里玩耍。那时，我经常看到他挥舞着大铁锤，把石头砸得金星乱飞。这是怎样一个形象呢？也许用个特写就能表现出来：身形高大的父亲，脊背宽阔如门，两腿站立如柱，两臂肌肉暴起，挥舞起铁锤来，带着呼呼的风声。
④前些日子，看到库尔贝的一幅油画《采石工》，我才恍然明白我的印象与现实有着不小的偏差。因为那时生活拮据，父亲就和《采石工》中的主人公类似，戴着没有檐的草帽，穿着满是补丁的衣服，鞋子也是破的，连脚后跟都露出来了。这能从父亲当年拍的一张黑白照看出来。
⑤这就是残酷的现实，但我还是喜欢父亲那个砸石头的背影：棕色的脊背，绷紧的双臂，高举的铁锤。整幅画面有着无穷的张力和撼人心魂的表现力，谁看了会不对他翘起大拇指呢？但是，眼前的父亲却完全没有了那种气势，委顿矮小，说话都有些不能关风，还怎么和当年那个形象相比较呢？不忍再想，不能再看。
⑥回到家，我感冒了。身体软软的，提不起精神。看到父亲挑着一担粪去浇地，我说我来。父亲笑说，你是纸扎韵，经不起风。这时，我又看到了父亲韵背影：他伸着颈，哈着腰，两手抓着扁担，整个人弯成了一张弓。望着他步履蹒跚，我的眼泪流了出来。身为儿子，我却不能让年迈的父亲颐养天年。
⑦走的那天，临出门，父亲叫我等一等，摘些苦柚带着。他说苦柚对我的高血压和高血脂有益，一树的苦抽基本上都被他捎到了我的手里。望着树顶上的苦柚，他准备爬上树去摘。这么大年纪的人了，危险！我叫嚷着跑到父亲的跟前，想要夺下他的腰篮，但他断然回绝了：别看你比我年轻，但是爬树，我灵活，你不行。
⑧倒吊在树上的父亲。就像一只塑料袋挂在树上，迎风飞舞着，似乎随时都会被风吹落。这时我的泪又来了。父亲哪里还有当年的宽阔背脊，人瘦得有些变形，只剩下一手可握的轮廓了。一件夹克被风扬起来，就像被鼓起的风帆，整个人看上去就像一只蜕皮的蝉一样。那手更是让人不忍直视——黢黑的烧火棍一样，没有一点光泽；皲裂的麻秆一样，没有一点肌肉。这还是父亲吗？眼泪像决堤的洪水一样淹没了我的视线。
⑨一年多来的每一个日子里，我都思念着父亲，忘不了他的背影。无论怎样，我一定要回丢看看父亲，和他说一说今天我的工作、我的生活。
1.本文写了父亲哪几件事？
2.请从修辞手法的角度赏析下面句子。
身形高大的父亲，脊背宽阔如门，两腿站立如拄，两臂肌肉暴起，挥舞起铁锤来，带羞呼呼的风声。
3.作者在第⑤段中说“还是喜欢父亲那个砸石头的背影”，文章开头和结尾又说“常常梦到”“忘不了”一年多以前见到的父亲背影，这两者矛盾吗？为什么？
阅读下面文段，完成下面小题。
中国石拱桥
赵州桥非常雄伟，全长50.82米，两端宽9.6米，中部略窄，宽9米。桥的设计完全合乎科学原理，施工技术更是巧妙绝伦。唐朝的张嘉贞说它“制造奇特，人不知其所以为”。这座桥的特点是：（一）全桥只有一个大拱，长达37.4米，在当时可算是世界上最长的石拱。桥洞不是普通半圆形，而是像一张弓，因而大拱上面的道路没有陡坡，便于车马上下。（二）大拱的两肩上，各有两个小拱。这个创造性的设计，不但节约了石料，减轻了桥身的重量，而且在河水暴涨的时候，还可以增加桥洞的过水量，减轻洪水对桥身的冲击。同时拱上加拱，桥身也更美观。（三）大拱由28道拱圈拼成，就像这么多同样形状的弓合拢在一起，做成一个弧形的桥洞。每道拱圈都能独立支撑上面的重量，一道坏了，其他各道不致受到影响。（四）全桥结构匀称，和四周景色配合得十分和谐；就连桥上的石栏石板也雕刻得古朴美观。唐朝的张鷟说，远望这座桥就像“初月出云，长虹饮涧”。赵州桥高度的技术水平和不朽的艺术价值，充分显示了我国劳动人民的智慧和力量。桥的主要设计者李春就是一位杰出的工匠，在桥头的碑文里还刻着他的名字。
1.在介绍赵州桥第一个特点时，“在当时可算是世界上最长的石拱”一句中的“在当时”一词不能去掉，为什么？
2.文中引用张嘉贞和张鷟的话，分别为了说明赵州桥的什么特点？
3.文中的语句“这个创造性的设计”一句中，“设计”指的是什么？
4.本段哪一句话对赵州桥的特点及其意义作了总结？
5.选文中划线部分运用的两种说明方法是什么？分别起到了什么作用？
北山愚公者，年且九十，面山而居。惩山北之塞，出入之迂也，聚室而谋曰：“吾与汝毕力平险，指通豫南，达于汉阴，可乎？”杂然相许。其妻献疑曰：“以君之力，曾不能损魁父之丘，如太行、王屋何？且焉置土石？”杂曰：“投诸渤海之尾，隐土之北。”遂率子孙荷担者三夫，叩石垦壤，箕畚运于渤海之尾。邻人京城氏之孀妻有遗男，始龀，跳往助之。寒暑易节，始一反焉。
河曲智叟笑而止之曰：“甚矣，汝之不惠！以残年余力，曾不能毁山之一毛，其如土石何？”北山愚公长息曰：“汝心之固，固不可彻，曾不若孀妻弱子。虽我之死，有子存焉。子又生孙，孙又生子；子又有子，子又有孙；子子孙孙无穷匮也；而山不加增，何苦而不平？”河曲智叟亡以应。
1.解释下列句中加点词语的意思。
（1）年且九十（_____）
（2）寒暑易节（_____）
（3）杂然相许（_____）
（4）甚矣，汝之不惠（_____）
2.从文段中另找出与下列句子中加点词语意义和用法完全相同的一例。
（1）投诸渤海之尾，隐土之北。
（2）面山而居。
3.将画线句子译为现代汉语。
以残年余力，曾不能毁山之一毛，其如土石何？
4.作者在叙述愚公移山的过程中，写小孩“跳往助之”的用意是____________________________，写愚公与智叟辩论的作用是____________________________。
5.在科技高速发展的今天，你如何看待愚公的“移山”行为？
阅读下面诗歌，完成下面小题。
春望
杜甫
国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。
烽火连三月，家书抵万金。白头搔更短，浑欲不胜簪。
1.请赏析“城春草木深”一句中的“深”字。
2.“烽火连三月，家书抵万金”一句中“抵万金”的含义是什么？表达了诗人怎样的思想感情？
综合性学习
八年级二班正在开展以“探寻非物质文化遗产之对联”为主题的综合性实践活动，你参与并完成以下任务。
（l）为渲染活动氛围，请你为本活动拟写一则宣传标语。
（2）作为本次活动的主持人，请你写一段精彩的结束语。
