作文。
在成长的道路上，总会有一些人、一些事，在你的心灵深处留下不可磨灭的印记，带给你快乐、感动、烦恼、伤痛……
请以“心灵深处的 ”为题，写一篇文章。
要求：①把题目补充完整，如“伤痛”“感动”等；②说真话，抒真情，不少于500字；③除诗歌外，文体不限。
七（8）班开展“阅读经典”的主题活动，你所在的小组选择阅读的书籍是《西游记》，请你代表小组发言，说说你们从作品中读出了人物怎样的性格特征（孙悟空、唐僧、猪八戒、沙悟净）四人中任选一人，并结合名著的特点和相关内容说说你运用了怎样的阅读方法。（100字左右）
阅读下面文章，完成下列小题。
一位让人心疼的大师
余秋雨
①在欧洲，有一位让人心疼的大师，他就是西班牙的塞万提斯，《堂吉诃德》的作者。对他的生平，连随口讲几句都很不忍心。
②他只上过中学，无钱上大学，23岁当兵，第二年在海战中左手伤残。他拖着伤残之身仍在军队服役，谁料4年后遭海盗绑架，因交不出赎金被海盗折磨了整整5年。脱离海盗后开始写作，后因父亡家贫，再次申请到军队工作，任军需官，又因受人诬陷而入狱。出狱后任税吏，又因被指控私吞钱财而第二次入狱，出狱后开始写《堂吉诃德》，但是就在此书出版的那一年，他家门前有人被刺，他因莫名其妙的嫌疑而第三次入狱。后又因女儿的陪嫁事宜再一次出庭受审……
③总之，这位身体残疾的文化巨人有很长时间是在海盗窝和监狱中度过的，他的命实在太苦了。
④《堂吉诃德》已经出版，而且引起了广泛轰动。但是，无论是地方官员还是法官，明明都知道他的文学才华，却不愿凭着一点儿良知，认真审查他遭受的灾难，给他一点点起码的公平待遇。
⑤当时的西班牙与英国不同，没有让只读过中学的塞万提斯像莎士比亚那样受到一批“大学才子”的审判，审判他的是真的法庭。然而正是这些真的法庭，使他联想到绑架了他5年之久的海盗，他们也是有事没事就审判他。
⑥当海盗的审判与法庭的审判连在一起组成他的人生时，他不能不摇头苦笑。
⑦我一时想不出世界上还有哪位作家比塞万提斯承受过更多的苦难。他无法控诉，因为每一项苦难都来自不同的方向，他控诉哪方？
⑧因此，塞万提斯开始冶炼苦难。一个作家，如果吞入多少苦难便吐出多少苦难，总不是大本事，而这实际上也放纵了苦难——居然让它囫囵出入、毫发无损。塞万提斯恰恰相反，他在无穷无尽的遭遇中摸透了苦难的心窍，因此对它既不敬畏也不诅咒，而是凌驾于它的头上，俯视它的来龙去脉，然后再反躬自问。
⑨终于，他的抵达正是另一个人物的出发，那就是骑瘦马、举长矛的堂吉诃德。这是塞万提斯用自身苦难铸造成的，由此证明他已彻底降伏苦难，获得了一种人类学上的读解。
⑩堂吉诃德一起步，世界便破涕为笑。
⑾于是，塞万提斯也就在至高层次上诠释了漫画和寓言。
⑿前一段时间我在马德里看到了塞万提斯的纪念雕像，雕像的下前方便是堂吉诃德的骑马像，后面还跟着桑丘。堂堂一国的首都在市中心以群雕方式来纪念他，而且把这个纪念广场以国名相称，叫做西班牙广场，我看在规格上已超过莎士比亚。这片土地以隆重的骄傲来洗刷以往的无知，可以理解。但遗憾的是，堂吉诃德和桑丘的雕像过于写实，就像是用油画的笔法描摹一幅天才的漫画，成了败笔。德国美学家莱辛在《拉奥孔》中曾娓娓论述，由史诗转换成雕塑是一种艰难的再创造，可惜西班牙历来缺少莱辛这样等级的理论家。
⒀西班牙广场上的这组雕像，塞万提斯为白色，堂吉诃德和桑丘为黑色。白色的塞万提斯天天注视着眼前这一对黑粗笨拙的宝贝而又会暗笑：就凭你们这模样，怎么能流浪远方，把苦难流浪成寓言？
⒁塞万提斯晚年看到了别人伪作的《堂吉诃德》第二卷，于是赶紧又披挂上阵与文化盗贼搏斗，其方式也就是赶写真的第二卷。真的第二卷出版的次年，他因水肿病而去世。
（有删改）
1.文章主要从哪些方面写塞万提斯“让人心疼”？
2.结合具体语境，理解文中画线句子的含义。
3.作者在文中概述了塞万提斯一生的经历和成就，试归纳作者表达出的情感。
4.你从文中获得了怎样的启示？
阅读下面文章，完成下列小题。
村路怎能不弯呢
①村路怎能不弯呢？
②好的地方，都让人家、河流、田地占住了，留给路的，实在太少了。
③路从不计较这些，很知足，知足常乐。天天，捡着这些人脚迹、牛脚迹、狗脚迹吃着，小日子过得滋润着。尤其是在冬天，有人穿着布鞋，刚刚从家里烤火出来，留下一行人脚迹，还是暖乎乎的。夏天的牛脚迹又肥又大，闻一闻，还带着青草的味儿，还带着蘑菇的味儿。狗脚迹一长串，小小的，就像我家屋檐下，挂着的一长串板栗，不着急吃，待其风干，又是另外一种风味了。偶尔，还会有一两只野猪、狗獾之类的，偷偷地下山来，留下一朵朵野梅花样的脚印，更是难得一尝的野味了。这村路，还真不羡慕那些大马路呢，窄一点有什么关系呢？弯一点有什么关系呢？
④其实，路何尝又不想宽一点、直一点？
⑤路从我家里延伸出来，走不到十几米，迎面就是二哥家的一堵墙壁。你总不能叫路穿过那堵墙而去，于是，路只得拐一个弯了。路又走了五六十米，翠花曾婆家的房子，正横在路当中。路有什么办法？只好又拐了一个弯，从翠花曾婆家门前过去。翠花曾婆人真好，碰上一棵树，也能说上半天话。不管张三、李四，还是王二麻子，从她家门前经过，只要她在家，看见了，都要邀请人家进屋坐坐，喝一碗茶。那些远道而来的卖窑货的、贩树的，经常在她家歇脚。你们这些人啊，都是沾了路的光了！路这个弯也拐得值了！路再往前走，又碰上了春伢家的猪圈。照理说，这又脏又臭的猪圈，应该让一让路吧。路不想说这些，更不想去和猪圈争，弯就弯点吧。
⑥路七拐八弯，总算出了村子。村外就是田畈，一块块田，未免也太霸道了一点，总想多占些地盘，你用手推我一下，我用屁股挤你一下。本来应该是一条直路，硬是让它们挤弯了，挤窄了。我想，路一定也被挤痛了，不过它不会说而已。我说你们这些田呀，不要再挤了，让路从这里经过吧。没有这条路，牛怎么来耕田？稻子成熟了，人怎么来收割？路弯过了田地，遇到了河流，没有桥，在河里放几个跳石，人踩着跳石过去，这是秋冬。倘若到了梅雨天，过不了几天，发一场洪水，淹没了那几个跳石，路还得去弯。从上游的一座石桥上穿过去。又遇到了人家的菜园，你也总不能叫路穿过人家的菜园而去，把人家好端端的菜园，弄成路这边一半，路那边一半，再弯一弯吧。前面，路又遇到了谁家的祖坟？更不能去打搅老人家的睡眠呀。路悄悄地，弯了个大弯，多少个弯都弯了，不在乎这一个弯。
⑦“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”路到山前，似乎没有地方可去了，真有些让人怀疑，是不是走错了。路和你开玩笑呢，走过去，拐一个弯，嗬，在山冲里，又是一个大村子，屋檐连着屋檐，炊烟缠着炊烟，一条小河绕屋流过，河畔有三两垂柳，五六月季，十七八鹅。
1.第①段在全文中起什么作用？
2.本文主要运用了什么修辞手法？请选择一处进行赏析。
3.读第⑤、⑥段，我家门前的路弯过了哪些地方？请按顺序摘录。
墙壁→____→____→田地→____→____→祖坟
4.阅读全文，说说“村路”具有怎样的美德？抒发了作者怎样的情感？表达了作者怎样的愿望？
填补下列句子的空缺处。
（1）我寄愁心与明月，________。
（2）________，江春入旧年。
（3）夜发清溪向三峡，________。
（4）________，一夜征人尽望乡。
（5）晴空一鹤排云上，________。
（6）________，尚思为国戍轮台。
（7）________，思而不学则殆。
（8）________，险躁则不能治性。
阅读下面文言文，完成下列小题。
吴起守信
宋濂
昔吴起①出，遇故人，而止之食。故人曰：“诺，期返而食。”起曰：“待公而食。”故人至暮不来，起不食待之。明日早，令人求故人，故人来，方与之食。起之不食以俟②者，恐其自食其言也。其为信若此，宜其能服③三军欤！欲服三军，非信不可也！
（注）①吴起：战国时著名的军事家。②俟（sì）：等待。③服：使……信服。
1.下列句子朗读节奏划分不正确的一项是（ ）
A.期返/而食 B.故人至/暮不来
C.令人/求故人 D.昔/吴起出
2.解释文中加点的词。
（1）止（______） （2）期（______） （3）方（______）
3.翻译文中画线的句子。
（1）故人至暮不来，起不食待之。
（2）起之不食以俟者，恐其自食其言也。
4.你认为故事中的吴起是一个怎样的人？
