读下面材料，然后作文。
世界以痛吻我，我要报之以歌。——泰戈尔
读了上面的材料，你有什么联想或感悟？请任选角度，自定立意，自拟题目，写一篇文章。
要求：①除诗歌外文体不限。600字左右。②文中不得出现真实人名、校名、地名。
根据要求写作。
……别说我们还太小，其实在美好的青春岁月里，我们年少而敏感的心弦，常会于不经意间被轻轻拨动，妈妈的唠叨，其实我懂；老师的眼神，其实我懂；同学温馨的鼓励劝告，其实我也懂；自然界滋润万物的雨水、无私的春风、感人的画面、美丽的故事、课文中的形象作者的意图……其实有好多我都能读懂。奇妙的感觉，温暖的情怀，美好的想像，深刻的哲思，会一瞬之间漾遍全身，让我们更加懂得感恩，懂得珍惜，懂得坚韧，懂得幸福……
以“_______，其实我懂你”为题，写一篇文章。
要求：①除诗歌外，文体不限。600字左右。②表达真情实感，力求有创意，不得套写、抄袭。③书写正确、规范、美观。④文中不得出现真实人名、校名、地名。
阅读下面一首诗，完成下面小题。
次北固山下
王湾
客路青山外，行舟绿水前。
潮平两岸阔，风正一帆悬。
海日生残夜，江春入旧年。
乡书何处达？归雁洛阳边。
1.用自己的话描写“海日生残夜，江春入旧年”所展现的画面。
2.从运用修辞的角度，赏析“乡书何处达？归雁洛阳边”。
阅读下面两个语段，完成下面小题。
（一）子曰：“温故而知新，可以为师矣。”
——（《为政》）
子曰：“学而不思则罔，思而不学则殆。”
——（《为政》）
子曰：“贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！”
——（《雍也》）
子曰：“饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。”
——（《述而》）
子曰：“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。”
——（《子罕》）
子夏曰：“博学而笃志，切问而近思，仁在其中矣。”
——（《子张》）
（二）曾子曰：“以能问于不能，以多问于寡，有若无，实若虚，犯而不校——昔者吾友尝从事于斯矣。”子谓颜渊曰：“惜乎！吾见其进也，未见其止也。”
（选自《泰伯》）
注：①犯：冒犯。②校：通“较”，计较③吾友：指颜回
1.对下列句子中加点词语的解释，错误的一项是（ ）
A.温故而知新 故：学过的知识 B.博学而笃志 笃：坚定
C.思而不学则殆 殆：疑惑 D.三军可夺帅 夺：夺取
2.把文段（一）中的画线句子翻译成现代汉语。
博学而笃志，切问而近思，仁在其中矣。
3.语段（一）中两个加点“乐”的含义相同吗？他们为什么而乐？
4.结合语段（一）和语段（二），概括颜回身上的“仁德”具体表现在哪些地方？任选一点写出你的启示。
阅读下面文章，完成各题。
老妪
梁晓声
那个老妪是一个卖茶蛋的老妪。在12月的一个冷天，在北京龙庆峡附近。儿子要作一篇“游记”，我带他到那儿“体验生活”。
卖茶蛋的皆乡村女孩儿和年轻妇女。就那么一个老妪，跻身她们中间，并不起劲儿地招徕。偶尔发一声叫卖，嗓音是沙哑的，所以她的生意就冷清。老妪锅里的蛋未见得比别人锅里的小。我不太明白男人们为什么连买茶蛋都要物色女主人。
老妪似乎自甘冷清，低着头，拨弄煮锅里的蛋。时时抬头，目光睃向眼前行人，仿佛也只因为不能总低着头。目光里绝无半点乞意。
我出于一时的不平，一时的体恤，一时的怜悯，向她买了几个茶蛋。活在好人边上的人，大抵内心会发生这种一时的小善良，并且总克制不了这一种自我表现的冲动。表现了，自信自己仍立足在好人边上，便获得一种自慰。
老妪应找我两毛钱。我则扯着儿子转身便走，佯装没有算清小账。
儿子边走边说：“爸，她少找咱们两毛钱。”
我说：“知道。但是咱们不要了。大冷的天她卖一只茶蛋挣不了几个钱，怪不易的……”
于是我向儿子讲，什么叫同情心，人为什么应有同情心，以及同情心是怎样一种美德……
两个多小时后，我和儿子从公园出来，被人叫住——竟是那老妪。袖着手，缩着瘦颈，身子冷得佝偻着。
“这个人，”她说，“你刚才买我的茶蛋，我还没找你钱，一转眼，你不见了……”
老妪一只手从袖筒里抽出，干枯的一只老手，递给我两毛钱，皱巴巴的两毛钱……
儿子仰脸看我。
我不得不接了钱。我不知自己当时对她说了句什么……
而公园的守门人对我说 ：“人家老太太，为了你这两毛钱，站我旁边等了那么半天！”
我和儿子又经过卖茶蛋的摊前时，见一老叟，守着她那煮锅，如老妪一样，低着头，摆弄煮锅里的蛋。偶尔发一声叫卖，嗓音同样是沙哑的。目光偶向眼前行人一睃，也不过是任意的一睃，目光里绝无半点乞意。比别人，生意依旧冷清……
人心的尊贵，一旦近乎本能的，我们也就只有为之肃然了。我觉得我的类同施舍的行径，在于那老妪，实在是很猥琐的……
1.请将“我”与老妪之间的故事情节补充完整。
（1） _______________→(2) ______________→老妪久候还钱
2.请从人物描写的角度赏析下面句子的表达效果。
袖着手，缩着瘦颈，身子冷得佝偻着。
3.画线句子在文章中出现两次，有何妙处？
4.如何理解“我”是“活在好人边上的人”这句话的含义？请联系生活实际谈谈你的理解。
阅读下列文章，完成后面小题
母亲的橙皮
李芝桂
儿时，我是极盼家里来客的。只要客来，平时似乎一贫如洗、家徒四壁的老屋里，母亲总能变戏法似的从某个角落里摸出一些诸如橙皮、饼干之类的点心。如果客人留下来吃饭，那些平日里难得见的小鱼干、小虾米、咸鸭蛋、干米粉肉，甚至香菇、木耳，都会莫名其妙地跑上饭桌。
客人进屋后，待我们四兄弟与客人打过招呼后，母亲便会以各种理由，比如割猪草、放牛、给稻田挡水等，把我们全变出去。此时，我们尽管脸上似乎有些不太情愿，但内心却是压抑不住的兴高采烈，因为我们知道，客人吃完走后，会有好多剩菜在等着我们，那时的客人多少还有些传统的做派，荤菜一般比较斯文，个别主菜甚至纹丝不动。至于点心，虽然母亲会抢在我们进家门之前就让它们再次消失得无影无踪，但偶尔，母亲也会很体贴地给我们每人留下一两块。这是很馋人的，尤其是橙皮。
橙皮是一味乡间点心，一味用柚子皮晒制的甜点心。在赣西山区，柚子俗称橙子，柚子皮自然也就相应地被唤作橙皮。
橙皮的制作是个很诱人的活计，也是件很烦人的事情。曾见母亲忙碌它的过程:取来尚来成熟的袖子，剖开，切成厚度均匀的月牙形的薄片，用清水漂洗干净，置于大锅中加水，放入铜钱铜镜之类的铜器和新鲜竹叶，煮沸，捞出，青白分明，边皮色青且透亮；滤干后，倒入调制好的糖水中“汇塘”，然后用筷子一片一片夹出，在晒盘中摊匀，不重叠，上覆干净的白纱巾，防虫透气，于太阳下晾晒；晒干后，再放入糖水中“汇糖”，如此反复两三次，即大功告成。
母亲藏东西很有一套，但也有百密一疏的时候。有一年，母亲准备待客时，居然发现她晒制并藏好的橙皮凭空少了一半。经过母亲的逐个审问，最终，三弟不但饿了一餐饭，还挨了一顿皮肉之苦。原来三弟竟然好几次贴着屋梁摸进了二楼的仓房里，寻到了母亲藏橙皮的瓷瓮。他一次拿几块，竟不知不觉弄去了大半。只是，我一直也没搞清楚他究竟躲在哪儿吃的，他一天到晚跟在我的屁股后面，我居然都没有发现。
母亲后来讲:“我打他倒不全是为了这几块橙皮。他吃独食不说，万一掉下来摔成残疾可怎么办?得让他长点记性。”
在莲花、永新诸县的乡间，曾经，晒制点心是很有传统的，尤其是家里碰到嫁女的年份。有些比较讲究的人家，晒制的点心，多达几十种，甚至上百种。很多乡间水果、菜蔬都可以晒制成美味的点心，如梨子、西瓜、茄子、冬瓜、南瓜、辣椒、豆角、豆子……五花八门。新娘待客摆果盘，从早摆到晚，一拨客人一个花式，可以不重样。当然，我母亲晒橙皮，倒不是为了嫁女。她的目的，除了待客之需，更多的似乎还是为了堵住我们四兄弟的馋嘴，免得出去给她“丢人现眼”。
我们每次出门走亲戚，母亲总要不厌其烦地叮嘱一番:“吃饭夹菜，不要尽挑自己喜欢的，夹自己面前的就可以了，千万不要去翻菜，有些人家菜碗上面是肉，下面可能全是萝卜、骨头什么的，你一翻，人家的面子往哪儿搁?还有点心，拿点瓜子、花生意思意思就行了，橙皮、糖果这些好点心不要去动，人家可能就弄了一点来摆摆样子，你们下手不知轻重，人家往下招待其他客人怎么办呢?”
母亲是个闲不住的人。只是，她怎么也不会料到，她那些曾经视若宝贝东藏西藏的橙皮，竟会在果盘中闲得湿软。
“她们是不是嫌我老人家不干净，我每次都洗了手的。”母亲有些伤感、委屈。母亲年纪大了，我们也不小了。每年，母亲依然会亲手晒制一些橙皮。每次回家，一看到我的女儿和我的侄子、侄女们，母亲便兴奋异常，总要神秘兮兮郑重其事地捧出一盘橙皮，并一本正经地给几个孩子分配，犹如当年给我们四兄弟分配一样。只是，小孩子们似乎并不领情，礼貌性地接过后，有的直接放回了果盘，有的咬几口又放下了，有的甚至趁她不注意丢进了垃圾箱。母亲期待的那种欢悦争抢场景始终没有出现。母亲甚至不得不求援似的将橙皮塞到我手里，叮嘱我吃掉。而我却一片都难得完整地吃完。虽说，细品之下，橙皮依然是那股熟悉的淡淡的柚子香和一丝隐隐的微微的辣意，但那甜味却似乎浓得化不开，甜得“腻心”。
如此几年，有一次，母亲终于有些负气地对我讲:“这么好的东西，你们都不吃，真是吃惯了嘴，下一年我不晒了!”
我愣了一下，却不知该如何安慰她。
母亲说到做到，她如今竟真的不再花那个闲工夫去晒什么橙皮了。其实，我早就隐约感到，母亲的橙皮已如眼下这既熟悉又陌生的村庄，虽说在自己的灵魂深处浸满了甜蜜，甜得让人在梦里都会有口水和泪水。
母亲的橙皮，昨天很香，今天很腻。这无关感情，却关乎生活，仅此而已。
1.文中的母亲是一个怎样的人?请结合全文简要概括。
2.文章以“母亲的橙皮”作标题有何妙处?请根据文意简要回答。
3.文中写“三弟偷吃橙皮”一事有那些作用?
4.为什么“母亲的橙皮，昨天很香，今天很腻”?请根据上下文谈谈你的理解。
