厨房女王
姚鄂梅
①厨房一度是家里的重中之重，而掌管厨房的人，百分之九十九是家中的女人，所以母亲在我眼里，俨然就是厨房女王，虽然她的舞台并不止于厨房。
②如果生长在我们这个年代，母亲一定是弃牛仔而穿长裙、弃坡跟而选择细高跟的那种女人，可惜在她的时代，普通妇女只有一种发型，为了方便劳动，耳边常年卡着两枚钢夹，衣服更不用说，跟男人相比，只少一道裤门而已。沉重的生活直接影响到人的外貌，母亲常年都是牛的表情，疲惫，安静，超越美丑，无视疼痛，动作缓慢结实，一下接着一下，没有哗众取宠的虚招，更没有偷懒耍滑的轻慢，她是瘦弱而有力的，仿佛全身上下都是铁做的骨肉。她有丈夫，却在养活全家方面拿下了百分之八十的比分；她护儿女，却在我们刚拿得动棍子时就用棍子揍我们，以及用同一根棍子去从事力所能及的赶鸡工作，以保卫她晒在篾席上的各种食材。她不得不节俭，让大小不一的我们围坐同一盏灯下写作业，自己躲在一旁，躲在我们漏出来的光线里飞针走线，她的手指白天能拿起两倍于她身体的重物，晚上也能拿起细如发丝的绣花针。我十二岁以前，一直穿她手工制作的布鞋，我长得不美，飞着一只彩蝶的带袢儿黑布鞋是全身上下唯一的看点，不管我走到哪里，总有妇女朝我脚上偷瞄。这样的艺术品她为每人每年要做两双，那时我们全家共七口，也就是说，她一年得在偷来的光线里做出十四件类似的艺术品。
③而她最大的天赋，还不是这些，不是力气，不是针线功夫，我认为她最大的特长在于统治。表面上她深陷厨房，只问厨事，实际上样样内政外交都被她以吃的方式解决；父亲只是声望里的统治者，她才是我们那个王国里众望所归的明君。有人在外惹了事，她就整一桌，把人请到家里，推杯换盏间，一地鸡毛烟消云散。自家孩子爆发内讧，去厨房找她评理，她随手从陶罐里夹起一块腌制好的生姜，一姜在口，宠辱皆忘。有人过生日，她把他（她）悄悄叫进厨房，塞给他（她）一枚刚煮好的鸡蛋，当她面吃下去，那份专宠比生日歌还让人感动。只有父亲在外惹了事时，她选择闭口不言，无为而治。
④她在厨房里随时开课，教我们简明哲学：事情再急，不要耽误吃饭。教我们婚姻观：捉虾子螃蟹都要约个好伙伴。教我们是非观：身正影不歪。她爱在我们的书包里塞一点炒豆子，扛饿，还能跟同学分享，顺便教我们处事之道。我至今认为，当教育者同时化身为投食者时，那种专注与欣悦的受教状态，是任何一种教育氛围都无法比拟的。
⑤至于厨艺，于她而言更像是一种本能，虽然各家有各家的口味，难分伯仲，但她另有几样超越厨艺的本领，足以令她傲视群妇。其一是米酒，长大后我吃过很多种米酒，没有一种能跟母亲酿制的米酒相提并论，毕竟她在当地也算是米酒师级别的人物。小年一过，她就被左邻右舍当作大师傅请到家里，先蒸好糯米饭，再掏出她自带的法宝———酒曲，撒进烫手的糯米饭里奋力拌匀，装入她自制的温室，一个星期左右，她去开锅，浓厚醇香的米酒跃然眼前，历年如此，从不失手。其二是豆腐，与我们今天去市场买回一块，剪开包装立即下锅不同，母亲当年若要吃豆腐，得从黄豆开始，经过漫长而专业的道路，才能把干硬的黄豆变成立在砧板上兀自颤巍着冒气的豆腐，中间还不断产出各种附加物：豆渣、豆花。豆花洒白糖，是我们永远也吃不厌的美食。
（选自《文汇报》，有删改）
1.选文第①段有什么作用？
2.根据选文第②段内容描绘母亲的外貌和她的神情。
3.从描写的角度，赏析下面的句子。
我十二岁以前，一直穿她手工制作的布鞋，我长得不美，飞着一只彩蝶的带袢儿黑布鞋是全身上下唯一的看点，不管我走到哪里，总有妇女朝我脚上偷瞄。
4.“样样内政外交都被她以吃的方式解决”。请根据第③段内容，概括具体的情形。（每空不超过15个字）
有人在外惹了事，__________________；
自家孩子爆发内讧，________________________；
有人过生日，______________________。
麻雀的气性
沈轶伦
①校园像个池塘。下课铃一打，学生涌到操场上玩，就是涨潮。上课铃一打，学生回教室，校园安静下来，如退潮。
②退潮的时候，食堂的师傅烧菜、门卫整理收发室信件，司机在车库冲洗校车。小罗背着他的修理箱走来走去，去修跑道的护栏，修花圃的栅栏、修领操台的台阶。偌大一个校园，每天总有东西坏，小罗总有东西要修。任何人都可以差遣他，老师的办公室要装个灯泡、修个抽屉，只要对着校园空地喊一声“小罗、小罗”，他总会小跑着来应一声。
③其实小罗当时也已中年，但老师们大都比他年长些。后来，即便新分配来做老师的大学生也跟着叫。“小罗去做那个”，“小罗过来修这个”，小罗满脸笑着应承，听凭这些比他小十几岁的老师指挥。
④小罗没有办公室。平时忙完了，就在自行车棚里搭个椅子栖身。每逢周五有劳动课，高年级的学生被要求去打扫校园，包括擦自行车棚。到了车棚，就是到了校园的背阴处，老师们管教不了，调皮的男生认出校长的自行车，要去拔气门芯。
⑤小罗见状，紧张地起身，像驱赶瓜田里的猹一样“咻咻”挥手，要把我们赶走。但学生知道他的身份，并不因为他是成年人而畏惧。带头的孩子捡起石头敲着自行车棚的铁栏杆，整个车棚震动起来，大家浪潮一般有节奏地大叫“小罗，小罗，猪猡，猪猡”。小罗青着一张脸。
⑥我见过他一个人把一棵台风天倒伏的罗汉松从花圃拖走，我见过他用锯子将废弃的大块黑板分开。但现在他对着一群半大的孩子，双手紧握在裤兜里，一句话也不回嘴。
⑦那年暮春时，我在校园的竹林里玩。看见一只受伤的麻雀在地上跳，双手一拢就抓住了。麻雀不是能轻易捉到的动物，一时同学们都过来围观。扛着修理箱经过的小罗看到，也停下来看。我炫耀战利品一样，双手把麻雀捧得高高凑到他鼻前。小罗瞅了一眼就断言“养不活的”。
⑧“我一定能养活。”兴头上的我，不高兴被一个修理工泼冷水。我百般抚摸麻雀褐色的羽毛，发誓会好吃好喝对待它。回到家里，父母帮着准备了大米又买来小米和玉米碎，但麻雀什么都不吃。折腾数日后，它飞到书橱底下躲藏，偶然传出几声哀鸣，但任凭我在外面撒米倒水地诱惑，它怎么也不出来。又如此几日，等到最终被找出来时，已是一具尚有余温的鸟尸。
⑨回到学校，小罗见我，问：“麻雀呐？”我咬牙不响。小罗说：“麻雀气性大，你们城里人不懂的。”我瞪着他问，“什么气不气？”小罗本来扛着一扇碎了玻璃的窗。这时他放下窗，摸了摸我的头。我嫌他手脏，一溜烟跑了。
⑩有过那么一个下午。我从二楼跑向一楼时，看见小罗正从教室里拖出几根废弃的课桌腿。见四下无人，我一时兴起，叫“小罗，小罗”。
⑪他应声抬头，下意识地张嘴回应。但见是个小学生，又把一声“哎”吞了回去。我就来了劲，继续一迭声叫他“小罗，小罗，小罗”。他停下手里的活，径直走过来。我一时有点惊讶，但也不由自主立定，从二楼的平台上往下看他。
⑫他没有上楼，只是在楼梯口站住，抬头说：“你得叫我罗老师。”说完，拍了拍手上和衣襟上的灰，抬头看着我的眼睛，等待着我开口。我不肯开口，我从楼上俯视他。
⑬他接着说：“小罗，是他们才可以这样叫的。你是小孩子，你不可以，不然就是没规矩。”
⑭我说：“对老师才讲规矩呢。”
⑮他说：“我和他们一样的，也是你的老师。我在这里工作，也就是这所学校的老师。”
⑯我想否认。但终究没有。
（选自《文汇报》，有删改）
1.请从修辞的角度，赏析下面的句子。
上课铃一打，学生回教室，校园安静下来，如退潮。
2.根据选文第②③段内容概括小罗在学校里的工作及其表现。
3.请根据第④~⑯段内容，概括与小罗有关的三件事。
4.第⑨段“麻雀气性大”是什么意思？以“麻雀的气性”做标题有什么好处？
5.结合全文内容，简要分析小罗是个怎样的人？
学校开展以“天下国家”为主题的综合性学习活动，请你参加并完成下列任务。
（1）请你写出两句有关爱国的诗词。
___________________________
（2）下面一段文字，缺少一个爱国人物故事，请你帮助添加。
每个人对自己国家的热爱都是近乎本能的。关心祖国的命运，为之奋斗为之牺牲；赞美祖国的山河，为之描画为之歌咏；热爱祖国的语言文字、历史文化，为之沉醉为之感动……这些都是爱国情怀的表现。屈原为实现楚国的统一大业，对内积极辅佐怀王变法图强，对外主张联齐抗秦，却被奸臣陷害、怀王疏远，悲愤难捱，自沉汨罗江，以身殉国；____________________________。
（3）下面是小明写的一段演讲稿，请你帮助修改。
在中华文明悠久的历史中，爱国主义精神一直是中华民族得以凝聚、生存、发展的强大动力。作为当代中学生，新的历史时期赋矛了我们新的责任，（A）我们要发扬和继承爱国主义精神，开创祖国的未来，找到开启智慧的钥匙，找到克服惰性和挖掘潜力的良方，破解前进道路中的各种难题，努力学习，（B）用自己的力量来报答祖国。
①材料中有错别字的词语是“_________”，正确的写法是“_________”。
②（A）处画线句子语序不当，应改为“_____________________________”。
③（B）处画线句子用语不得体，应将“________”改为“________”。
请运用所积累的知识，完成后面小题
只要见了她，以前的一切可以一笔勾销，从此另辟一个天地……她不仅是朋友，她将把她的一生交给他，两个地狱中的人将要抹去泪珠而含着笑携手前进。曹先生的话能感动他，A不用说话就能感动他。他对曹先生说了真实的话，他将要对A说些更知心的话，跟谁也不能说的话都可以对她说。
（1）以上文段选自《_____________》，作者是_______________。
（2）文段中A是_____________。
（3）“一笔勾销”在文中的意思是：____________________________________。
（4）请结合原著回答：最后“两个地狱中的人”是否“含着笑携手前进”下去了？结局如何？
___________________________
默写。
（1）独坐幽篁里，______________。（王维《竹里馆》）
（2）______________，何人不起故园情。（李白《春夜洛城闻笛》）
（3）马上相逢无纸笔，______________。（岑参《逢入京使》）
（4）______________，惟解漫天作雪飞。（韩愈《晚春》）
（5）《木兰诗》中概述战争旷日持久，战斗激烈悲壮的诗句是：___________，___________。
（6）李白《春夜洛城闻笛》中，形容笛声悠扬、飘忽不定的情状的诗句是：___________，___________。
（7）韩愈《晚春》中告诉人们应珍惜美好时光，真正展示人生价值的句子是：___________，___________。
题目：更近一点
要求：
①以“更近一点”为题目写一篇600字以上的文章。
②文体不限。(诗歌、戏剧除外)
③文中不得出现透露考生个人身份的信息。
