含泪的笑声
秦建荣
①那年夏天,我大学毕业,被广州的一家公司招聘。第一次去单位报到时,父亲去送我,他用浑身都响只有铃不响的自行车,骑了二十多里山路,把我的行李箱带到了火车站。
②看时间不早了,我对父亲说:“你回去吧,我要进站了。”
③父亲看着沉重的行李箱说:“不急,还是把你送上火车吧。”
④父亲就去买了站台票。
⑤排队的时候,父亲把昨天晚上叮咛的话又重复了一遍,我听得不耐烦,没心没肺地应着。
⑥这时响起了一声汽笛,火车来了。
⑦以往这里上车的人并不多,今天却不少,许多人都买了站票,好不容易才挤上火车。父亲提着沉重的行李箱跟着人流往前走,我对父亲说:“你快下车吧。”父亲说:“不急。”
⑧他一直把我送到座位,要举起沉重的行李箱往货架上塞。这时哨子响了,父亲赶紧往外跑,可刚跑到门口,车门哐的一声关了。他又向另一个车门跑去,边跑边喊:"我是送人的,让我下车。"可是列车已经启动,最后一个门也关了。
⑨这下糟糕了。
⑩父亲回到我身边的时候,不停地搓着手,嘴唇嗫嚅着。
⑪列车越走越快,窗外的大山一座座向后隐去。
⑫我埋怨父亲:"让你下车、让你下车,你就是不下,没一点时间观念,现在只有到商南才能下了。"父亲站在我身边,像一个做错了作业的学生。
⑬快到商南车站的时候,列车员查票,我准备掏钱给父亲补票,父亲不让我掏,说他自己有。我说你晚上要住店,明天还得坐汽车回去,钱够不够?父亲掏出一卷钱,我看见是十块的。他在我眼前绕了一圈说:“这些钱足够了。”边说边背过身取出一张十元钱补了票,列车员还给他找了两毛。
⑭这就是我父亲送我的情景,他把自己也送走了,一直送了二百里以外。
⑮后来我们一家人常说起这事,母亲笑他脑子笨,缺根弦儿。妹妹则笑得捂着肚子,差点背过气去。父亲被我们笑得不好意思,就给自己找理由说:"不是我手脚慢,是火车司机弄错了,本来应该停五分钟,他只停了三分钟。"
⑯我们为父亲找的这个理由感到更加好笑。
⑰不知不觉十几年过去了。有一年春节,全家人聚在一起吃团圆饭,妹妹又讲到了这事,我儿子听了,睁大好奇的眼睛问:“那后来呢?”我说:“当然是坐车回来了,要不咋会坐在这里呢。”儿子又问:“那是坐火车还是坐汽车回来的?”我没好气地训斥:"真笨。只要有钱,火车和汽车由人选。”儿子不吱声了,母亲却来了一句:“你爸当时只有几毛钱,怎么坐车?”
⑱我马上反驳:“父亲当时带着钱啊。”
⑲母亲说:"他带啥了?那天他只带了十二块钱,原准备送你回来,给你妹妹买书包的,结果全花啦。”母亲顿了一下又说:“我当时问你爸,你咋不让娃补票呢?”他说:“娃在外花钱的事由多,我将就着就过去了。”
⑳这回该我惊讶了,我像孩子一样问父亲:“爸,那晚你没有住店?又是咋回来的?”
㉑父亲摇摇头,笑而不语。
㉒母亲接着说:“他呀,在商南汽车站门口坐了一夜,被人当吊花子往出赶。第二天在本站帮人下了一车货,才坐货车回来的,浑身脏得就像一头猪。”
㉓啊?原来这样!
㉔我们再也笑不起来了,我觉得自己的眼里湿漉漉的,平时总爱笑的妹妹眼里也噙着泪花。
㉕只有母亲一个人笑着,边笑边给父亲夹着菜说:“那时咱家穷,你爸为了供你们念书,舍不得吃,舍不得花,他从来没为自己花过一分钱。他那天呀,是饿着肚子回来的,一顿吃了三个黑馍,两碗稀饭。”
㉖我的眼泪终于忍不住了,哗哗地往下淌。妹妹趴在桌子上啜泣起来。
㉗从此,我们再也没有提起过这个笑话。
(选自《小小说月刊)2020年第1期,有改动)
1.根据小说的情节,完成下列表格。
时间 | 情节 |
那年夏天 | (1)______________________________ |
后来 | 后来一家人常拿这件事取乐,父亲忙给自己找理由 |
有一年春节 | (2)______________________________ |
2.文章多处运用了对比的写作手法,请举一例,并分析其作用。
3.品昧下列句子,揣摩人物心理。
(1)父亲回到我身边的时候,不停地搓着手,嘴唇嗫嚅着。
(2)我的眼泪终于忍不住了,哗哗地往下淌。
4.请结合全文,分析标题的用意。
为什么滴滴不给你派最近的车
①时常有人会问:为什么滴滴不给我派最近的车?这要从一个久远的经济学问题说起……
②全局最优与局部最优有什么不同?
③一些古典经济学家认为,追求个人利益的最大化,就能累加成群体利益的最大化。但保罗·萨缪尔森指出,这是“合成谬误”——误以为在局部成立的事,就能在全局成立。萨缪尔森的侄子、哈佛前校长劳伦斯·萨默斯举过一个例子:会场里一个观众站起来,他看得更清楚了,能推广到整体吗?在运筹学领域,“贪心算法”寄希望于,通过每一步选择当前的最优,从而实现结局的最优。一个雪球,面对一条很陡很短的赛道和一条很缓很长的赛道,该怎么选?贪心算法会选择初期增长快的,然后早早陷入停滞。而巴菲特会说:人生就像滚雪球,重要的是发现很湿的雪和很长的坡。
④人们渐渐发现,全局最优没那么容易,甚至总结出了一些经典错误模型比如公地悲剧。一块公有草地,人人有权利使用,却无人有义务维护,结局是什么呢?每个牧羊人都会带大群的羊来吃草——他们知道草地承受不住,就更不愿落后于人——最后公地不复存在,这就是“公地悲剧”。公地悲剧有很多衍生情况,例如滥用形容词下调“形容词的有效性”。多年以前,“美女”一词表达了对女性容貌的赞美。但是逢人就喊“美女”的人越多,这个词的效力就越弱。
⑤日本人又发明了一种办法——加时间或空间限定词。先是“十年一遇的逸才”松井珠理奈,后是“千年一遇的美少女”桥本环奈,中国的鞠婧祎被他们冠以“4000年一遇的偶像”,小栗有以是“20000年一遇的美少女”,百川晴香是“300万光年一遇的美少女”……时空还在持续贬值中。拉长时间尺度,更容易看出词义的弱化。《左传》里,“饿”表示比饥更严重,已经无法自主进食的状态,“饿死”表示真的饿死。两千多年后的今天,下午四点就能听到“我饿啦,饿死啦!”
⑥公地悲剧稍一变化,就成了搭便车问题:
⑦当一个公共品不付钱也能用的时候,每个人都倾向于不付钱(局部最优),但所有人都不付钱的话,就没公共品可用了(全局最劣)。
⑧搭便车问题也有很多衍生情况,例如公共防疫:
⑨假如全国只有一个人没打疫苗,那他和打了疫苗一样,几乎不可能染病,但是这样的人多到一定比例,疫情就会暴发。
⑩2000年,美国宣布消灭麻疹。2010年到2017年,美国有超过250万儿童未接种麻疹疫苗,结果2019年上半年,麻疹疫情在美国卷土重来,染病人数创下近25年新高。
⑪那么,全局最优是什么样呢?并不是所有场景都能实现全局最优,因为全局最优往往需要“上帝视角”和“顶层规划”。
⑫往大里说,气候变化协定、关税贸易协定、央行征信系统、全民防疫计划、高铁航运规划就是追求全局最优;往小里说,滴滴的车辆调配方案就是追求全局最优。
⑬很多人有过疑问,为什么明明附近有车,滴滴却要派一个远处的单?——为的就是全局最优。
⑭滴滴本质上是一个协调者、撮合者,运用大数据算法和经济学规律,在高峰期尽量让更多乘客能打到车,让低谷期司机能够有单可接。
⑮大数据算法意味着,让更多的人更快打到车,未必是个别用户打到最近的车,但所有人的整体等待时间缩短了。
⑯互联网、大数据、人工智能,让全局最优成为可能。
(选自《意林》2019年21期)
1.阅读上述材料,下列说法不符合文意的一项是()
A.这是一篇事理说明文,运用了举例子、作比较、列数字、引资料的说明方法,让读者理解“滴滴不给你派最近的车”的原因。
B.一个雪球,面对一个很陡很短的赛道和一条很缓很长的赛道,“贪心算法”会选择很缓很长的那条,然后早早陷入停滞;而巴菲特的选择则与此相反。
C.一些经典的错误模型,如公地悲剧、词义的弱化、搭便车问题和公共防疫等,均说明了全局最优并没那么容易。
D.在《左转》里,“饿”表示无法自主进食的状态;但如今,我们经常听都别人说“饿”。这说明拉长时间尺度,更容易看出词义的弱化。
2.下列关于全局最优和局部最优的说法,符合文意的一项是:()
A.保罗·萨缪尔森指出,一些古典经济学家所认为的“追求个人利益的最大化,就能累加成群体利益的最大化“的错误在于误以为在局部成立的事,就一定能在全局成立。
B.劳伦·斯萨默斯认为会场一个观众站起来,他看得更清楚了,这实现了这位观众个人利益的最大化,但这一行为不能推广到整体,因为实现个体最优就会损害整体最优。
C.因为全局最优往往需要“上帝视角”和“顶层规划”,所以气候变化协定、关税贸易协定、央行征信系统、全民防疫计划、高铁航运规划等等难以实现全局最优。
D.有时明明附近有车,滴滴却不给你派最近的车,为的是让更多的人更快打到车,缩短你的整体等待时间,追求全局最优。
3.新型冠状病毒来势汹汹,专家呼吁大家到公众聚集地须佩戴口罩。但你的好朋友小华觉得自己身强体壮,不会轻易被感染,戴口罩不仅浪费钱还很不舒服,不愿意戴口罩出门。请根据从选文中学到的知识,劝说小华外出要戴口罩。
晏元献公为童子时①,张文节荐之于朝廷,适值帝御试进士②,便令公就试。公一见试题,曰:“臣十日前已作此赋,有赋稿尚在,乞别命题。”上极爱其不隐。后为馆职,时天下无事,帝许臣僚择胜宴饮。时侍从文馆士大夫皆至市楼酒肆游息作乐。公是时甚贫不能出独家居与昆弟讲习。一日,选东宫官,上谕群臣曰:“近闻臣僚无不嬉游燕赏,唯殊杜门与兄弟读书,如此谨厚,正可为东宫官。”殊既受命,上面谕除授之意。公语言质野,则曰:“臣非不乐燕游,直以贫无可为之具;臣若有钱亦须往,但无钱不能出耳。”上益嘉其诚实。
(注释)①晏无献:即晏殊,宋朝人,官至宰相。②御试进士:由皇帝亲自主考的科举制度。
1.下列句子中,加点词语意思相同的一项是()
A.后为馆职/或异二者之为 B.除授人之意/何陋之有
C.上益嘉其诚实/香远益清 D.直以贫无可为之具/直截了当
2.请用三条“/”给文中画线的句子断句。
公是时甚贫不能出独家居与昆弟讲习
3.结合选文,谈谈晏殊的诚实表现在哪些方面。
曹刿论战
十年春,齐师伐我。公将战,曹判请见。其乡人曰:“肉食者谋之,又何间焉?”刿曰:“肉食者鄙,未能远谋。”乃入见。问:“何以战?”公曰:“衣食所安,弗敢专也,必以分人。”对曰:“小惠未遍,民弗从也。”公曰:“牺牲玉帛,弗敢加也,必以信。”对曰:“小信未孚,神弗福也。”公曰:“小大之狱,虽不能察,必以情。”对曰:“忠之属也。可以一战。战则请从。”
公与之乘,战于长勺。公将鼓之。刿曰:“未可。”齐人三鼓。刿曰:“可矣。”齐师败绩。公将驰之。刿曰:“未可。”下视其辙,登轼而望之,曰:"可矣。”遂逐齐师。
既克,公问其故。对曰:"夫战,勇气也。一鼓作气,再而衰,三而竭。彼竭我盈,故克之。夫大国,难测也,惧有伏焉。吾视其辙乱,望其旗靡,故逐之。”
1.解释下列加点词语在句子中的意思。
(1)又何间焉(______) (2)小信未孚(______) (3)遂逐齐师(______)
2.把下列句子翻译成现代汉语。
(1)牺牲玉帛,弗敢加也,必以信。
(2)吾视其辙乱,望其旗靡,故逐之。
3.下列对文章的分析理解,不正确的一项是()
A.文章详写了曹刿战前论得“民心”之重要,战时注意蓄士气、断战机以及战后论取胜之道。
B.文章描写曹刿的“请见”“问战”“请从”等简短言行表现了曹刿的深谋远虑、精明干练。
C.文章以曹刿与“乡人”作对比,突出了曹刿抗敌御辱的责任感和保卫国家的政治热忱。
D.文章批判了鲁庄公资质平庸,政治见识鄙陋,军事才能欠缺,可谓完全持讽刺的态度。
阅读下面的文字,完成题目。
南宋的《三字经》取材广泛,涵盖中国传统文化中的文学、历史、哲学、天文地理、人伦义理、忠孝节义等内容,是中国的传统儿童启蒙教材,在古代经典中属于最浅显易懂的读本之一。在此基础上,著名作家、诗人高占祥倾注大量心血,创作了既生动活泼又合辙押韵的《新三字经》。该书具有当代的思想气息和气魄,值得广大青少年好好阅读和思考,目前该书销量已达30多万册。
最近,作曲家蓝天将其谱曲,由纯净明亮的童声来演唱。五月底,这部童声演唱版的《古经新唱——<新三字经>》在上海发行。
(1)请用一句话概括上述材料的主要内容。
(2)根据对联常识,将下面六个短语组合成一副对联。
精神 意气平 文章老 到处 深时 学问
下列句子修改不正确的一项是()
A.做到宽容和互助是我们能否与新同学友好相处并收获友谊的基础。(删去“能否”)
B.春节期间,大家都只能待在家中通过手机关注有关新型冠状病毒疫情的具体详情。(在“春节”前加上“在”)
C.语文是各门学科的基础,不学好语文,就不可能清晰的思维能力和准确的表达能力。(在“清晰的”前加上“具有”)
D.我儿时常惊叹于外祖父有一双聪明能干的手,仅用一根竹子,就编出各种东西。(将“聪明能干”改为“灵巧”)