按要求作文
随着年龄的增长，阅历的丰富，情志的提升，曾以为遥不可及的事物，如快乐，如幸福，如成功等，都进驻过心田，化成真切的体验，铭心的感受，前进的动力。
请以《原来， 并不遥远》为题，写一篇600字以上的文章。
要求：先将题目补充完整，除诗歌外，文体不限。文中不得出现真实的校名、地名和人名，字数600字左右。
卖字的人
肖复兴
①春节早过去了，年三十那件事却总还在眼前晃。
②我家街对面是潘家园市场，这一天，较往常的人满为患虽然清静了不少，但依然有市声喧嚣，就连便道上都有人摆摊，不过，卖的大都是过年的窗花、对联，也有一些自己书写的书法作品。到黄昏的时候，这些零星的小摊早都收拾好家伙什回家过年了。只有一个人在寒风中坚持着。
③这是一个中年人，听口音是河北沧县人，沧县是我的老家，一听就能听得出来，便感到有些亲切。我在马路这边就看见了他，穿着一件枣红色的羽绒服，在便道隔离的栏杆前，他正在弯腰收拾地上摆着的东西。长长一溜儿的便道上，硕果仅存地只剩下他一个人，显得格外醒目。在街这边看，他的身前是一座绿色的报刊零售亭，早已经挂上了门板，但绿色的亭子和他身后白色的栏杆、街树的枯枝、市场灰色的外墙、颜色艳丽的广告牌，这些静物和他组合在一起，构成了一幅画。如果作为新年画，怪有意思的。
④我过了马路，除了地上还摊着两幅书法，他已经收拾好东西，正准备要走。我匆匆瞥了一眼地上的两幅字，一幅隶书，一幅行草，尺幅都不小，没来得及仔细看，只是客气地和他打过招呼，知道卖的都是他自己写的书法作品。问了句今天卖的行情可好？他摇摇头说今儿不行，一幅也没卖出去。又问这么晚了回沧县过年吗？他说在北京租有房子，全家今年都在这儿过年了。然后，彼此拜了个早年就分手了。寒风中，看见他的身影，显得有些孤独和凄清，怎么都感觉像是巴金《寒夜》里的人物。
⑤办完事，我原路返回。天已经彻底黑了下来，路灯早亮了，倒悬的莲花一般，盛开在寂静的街道旁。路过报刊零售亭的时候，忽然看见门板上贴着两幅书法，在街灯的映照下，白纸黑字，非常打眼。看出来了，是刚才那个中年男人摊在地上的那两幅字，一幅隶书，一幅行草。仔细一看，隶书是四个横写的大字：龙马精神。行草是四句诗：箫鼓追随春社近，衣冠简朴古风存，从今若许闲乘月，莫笑农家腊酒浑。禁不住莞尔一笑，字虽然写得一般，但觉得有点儿意思。两幅字都和春节相关呢，一幅为马年祝福而写，一幅为春天到来而写。后一幅，是放翁（陆游，号放翁）诗的改写，改得风趣有神，有点儿功夫，并非等闲之辈。
⑥这位老兄，一天没有卖出去一幅字，却索性把这两幅字留了下来，贴在报亭上，留给人观赏，也留予风抚摸，和即将燃放的鞭炮欢庆。这是他心情的宣泄，也是他拜年的特殊方式，是个不错的创意。既然清风朗月不用一文钱买，那么，白纸黑字也可以无需一文钱卖，和大自然交融，一起过年迎春，是一种别样的境界呢。到潘家园来卖字画的人，多如过江之鲫，如他这样有如此创意的人，我还真的没有见过。
⑦只是担心，不知道这两幅字能否熬过大年夜，明天一早，人们出门到各家拜年的时候还能否看得到？走过马路，禁不住回头又望了望，寒风吹过，报亭上的那两幅字在猎猎地抖动。
⑧如今，春天到了，到潘家园去，再没有见到这位卖字的人。
1.有同学建议把标题“卖字的人”换成“风中的字”，你觉得好不好？为什么？
2.第⑥段画线句子提到“是个不错的创意”，结合上下文，“创意”的具体内容指什么？“不错”又体现在哪三个方面？
3.请赏析第⑤段画线句子，并从内容和结构角度说说这样写的作用。
天已经彻底黑了下来，路灯早亮了，倒悬的莲花一般，盛开在寂静的街道旁。
4.俗话说，文如其人，读了这篇散文，你觉得作者是个怎样的人？请结合文章内容分析。
阅读《说和做》选段，完成文后问题。
“人家说了再做，我是做了再说。”
“人家说了也不一定做，我是做了也不一定说。”
作为学者和诗人的闻一多先生，在30年代国立青岛大学的两年时间，我对他是有着深刻印象的。那时候，他已经诗兴不作而研究志趣正浓。他正向古代典籍钻探，有如向地壳寻求宝藏。仰之弥高，越高，攀得越起劲；钻之弥坚，越坚，钻得越锲而不舍。他想吃尽、消化尽我们中华民族几千年来的文化史，炯炯目光，一直远射到有史以前。他要给我们衰微的民族开一剂救济的文化药方。1930年到1932年，“望闻问切”也还只是在“望”的初级阶段。他从唐诗下手，目不窥园，足不下楼，兀兀穷年，沥尽心血。杜甫晚年，疏懒得“一月不梳头”。闻先生也总是头发零乱，他是无暇及此的。饭，几乎忘记了吃，他贪的是精神食粮；夜间睡得很少，为了研究，他惜寸阴、分阴。深宵灯火是他的伴侣，因它大开光明之路，“漂白了的四壁”。
不动不响，无声无闻。一个又一个大的四方竹纸本子，写满了密密麻麻的小楷，如群蚁排衙。几年辛苦，凝结而成《唐诗杂论》的硕果。
他并没有先“说”，但他“做”了。作出了卓越的成绩。
“做”了，他自己也没有“说”。他又由唐诗转到楚辞。十年艰辛，一部“校补”赫然而出。别人在赞美，在惊叹，而闻一多先生个人呢，也没有“说”。他又向“古典新义”迈进了。他潜心贯注，心会神凝，成了“何妨一下楼”的主人。
做了再说，做了不说，这仅是闻一多先生的一个方面，作为学者的方面。
1.“他正向古代典籍钻探，有如向地壳寻求宝藏”。用了什么修辞方法？有何作用？
2.说说“他想吃尽、消化尽我们中华民族几千年来的文化史，炯炯目光，一直远射到有史以前”句中动词的使用好在哪里？
3.体会“人家说了再做，我是做了再说”和“他并没有先‘说’”中的“说”的不同含义。
4.为表现闻一多作为“学者的方面”，作者选取了什么材料加以表现？请用一句话概括。
5.“人家说了再做，我是做了再说。”“人家说了也不一定做，我是做了也不一定说。”这些话表现了闻一多怎样的品质？
阅读下面的古诗文，完成下列小题。
木兰从军
木兰者，古时一民间女子也。少习骑，长而益精。值可汗点兵因其父名在军书与同里诸少年皆次当行。因其父以老病不能行。木兰乃易男装，市鞍马，代父从军，溯黄河，度黑山，转战驱驰，凡十有二年，数建奇功。嘻！男子可为之事女子未必不可为，余观夫木兰从军之事，因益信。
题木兰庙唐·杜牧
弯弓征战作男儿，梦里曾经与画眉。
几度思归还把酒，拂云堆上祝明妃①。
（注释）：①明妃：王昭君，为维护汉匈关系，出塞和亲，嫁给匈奴单于呼韩邪。
1.解释下列句中划线词的意思。
（1）长而益精____
（2）木兰乃易男装____
（3）市鞍马____
（4）度黑山____
2.根据下面句子的意思，给句子断句。（限断2处）
值 可 汗 点 兵 其 父 名 在 军 书 与 同 里 诸 少 年 皆 次 当 行。
3.如何理解诗句“弯弓征战作男儿”？结合《木兰从军》内容，简要概述。
4.诗、文表达的情感有何不同？结合内容，简要分析。
阅读下面的诗歌，完成下列小题。
田园乐
唐·王维
桃红复含宿雨，柳绿更带朝烟。
花落家童未扫，莺啼山客犹眠。
1.王维的诗“诗中有画”，此诗一、二句描绘了一幅怎样的画面？请简要描述。
2.三、四两句动静结合，请简要赏析。
古诗文名句填空。
（1）万里赴戎机，________。（《木兰诗》）
（2）________，弹琴复长啸。（王维《竹里馆》）
（3）故园东望路漫漫，________。（岑参《逢入京使》）
（4）《木兰诗》中说明战争旷日持久，战斗激烈悲壮的名句是：________，________。
（5）李白《春夜洛城闻笛》一诗中，表达诗人对家乡的依恋和思念之情的两句是：________，________。
（6）中国传统吉祥图案中有一幅叫“马上平安”的图案，也叫“马报平安”。古代交通不便，家人、行人，久未得书信，但得平安二字，以慰焦虑之情。此图表达时人对亲人或亲朋之良好祝愿。“马上”，匆促之意也。唐诗《逢入京使》中有一句“________，________”，也是此意。
