以《从未止步》为题，写一篇文章。
要求：①文体不限；②文中不要出现真实的校名、人名；③不得抄袭；④不少于 600 字（如写作诗歌不要少于 20 行）。
阅读下文，回答问题。
怀念麦浪
彭九天
①听着李健的《风吹麦浪》，心便迷惘。风在这里，麦浪在哪儿？
②赶着城市化进程的队伍，我来到了 A 城。城里没有麦浪。茅盾先生《白杨礼赞》中的那条黄绿错综的大毡子，只当在梦里。
③喜欢小时候站在故乡的苍茫里，遥看麦浪。那一望无际的粼粼波光，在风里惹着眼。那时，我看麦浪，就像两小无猜的孩子对望。一种喜悦，自心底来。她带着我，玩转欢快的年少。我的思绪行走在麦的浪尖上，心里甜蜜得想流泪。这辈子，感觉生命开端的那片田园，就是我梦开始的地方，怎敢忘？
④小时候，我没见过大海。就觉着那片苍茫像大海，他浩瀚、包容，有着大海样的情怀。我崇拜他，就如同崇拜我的父亲。故乡的麦浪，一吹就是几十年， 一如我梦里的向往。我喜欢她，柔美的绿，金灿灿的黄，还有收获时的热烈。冬日里，那一畦畦绿，在灰暗的冷里，一如小妹倔强的生命。春风来，麦苗儿青翠， 风里她跳着欢快的舞。春风围着她的脖子，她的心随着那绿，生动。童年和菜篮子一起，在麦浪里翻飞。我的心情如三月的风筝，蒸蒸日上。我光着脚，跑在那一片滚动的绵柔里，追逐着年少时的梦。那时的快乐，正如这绿油油的麦浪，清清纯纯的，无与伦比。那个舞台，一展平畴，开阔得让我们心花怒放。
⑤清明过后，不知不觉，麦苗儿蹿过脚踝，青葱若小妹，蕴着可爱。A.风一吹，铃铛样奔跑，挡不住人间四月的诱惑。拔节声里，听那花开，欣喜若狂。白白的碎花儿，干净地开在麦的胸前，就像小妹辫梢的蝴蝶。仔细看，就觉着有一种天生的奇迹。辫在那儿，极像一棵棵结满果子的树，举过头顶，追寻着风的幸福。那花，纤弱而娇巧。从风里走出来，嫩嫩的，吐着柔软。我只远远地看，不敢触摸，就觉着有股温暖，扑面而来。
⑥有人说小麦花是世界上寿命最短的花，我不敢信。那么美好的一束束鲜嫩， 怎这般的让人等不起。盼了一个冬天，难道就只为那瞬间的开放。这种超然的淡定，让我不懂。我喜欢她慢慢盛开的样子，几分黄，又几分白，从青绿中来，纯洁如蝶。风里，正舞着婀娜。简单，朴素，清爽，安静，恰如女儿蓝底白花的裙， 在阳光里闪闪飘逸。一朵花，几分钟就开完。一树花，三两天就开完。开得不急不躁，不温不火。我喜欢这世间最美的淡定，不张扬，不奢华。认认真真地开， 开得很仔细，只当一次旅行。好多次我就这样深情地看着她，在风里，在阳光里， 静静地一点点地开。看着这份柔美的开放，就觉不忍。不忍她比昙花还短暂的，又最美丽的停留。这样一次短暂的诗意的停留，让我怀念很多年。我感觉，她就是一首婉约的诗。走过春秋，又走过白居易的唐朝，穿越宋词和明清小令，停留在世界的“末日”。B.风里，她欢快地旋着舞。那舞姿轻盈，曼妙。一波一波，在田的枝头灿笑。那花香，顺着青葱远去。接着，她用自己的芒，挑动着春天的媚眼。然后，以一种释然天下的情怀，奔向慌乱的夏，她是夏天的王。
⑦一天天，就这样往前跑，和风一起。跑过春分和小满。风里，她宛如一位风姿绰约的妇姑，站成一季美丽。深情的，给人太多期待。夜来南风起，小麦覆陇黄。我喜欢这种简单着的美，自然天成，欢快得让你不再想起忧伤。
⑧风吹麦浪。此刻，一种无法逃避的思念，沿着阳光的烈焰和农人真诚的期待，守望。守望，成了父老乡亲几辈子的梦。这梦，从一叶青葱到一片金黄。然而近年来，村里人纷纷去了他城。故乡的田，有许多荒芜。在遥望里，故乡已不见麦浪。
⑨每次回家，我都要站在曾经青梅竹马的田间，怀念年少时铃铛样奔跑的麦浪。然而麦浪不在，面前是皱褶的荒野。每次见这曾经馥郁着美好期许和无限乐趣的田园，我的思绪无法着陆。水泥浇筑的高楼，让我望不到故乡，更望不见麦浪。父亲背弯如镰，在村头的田边，守望成一尊雕像。那是我永远的思念。
⑩此刻，思念瘦尽。听着李健的歌，心如麦浪，翻滚。
1.诵读全文，用自己的话概括“麦浪”令“我”喜欢怀念的原因。
2.本文的语言独具特色，请自选角度对⑤⑥段画线句子任选其一进行赏析。
3.你如何理解⑨段画线句子的含义？
4.联系全文内容，思考题目中的“怀念”一词能否去掉？为什么？
5.文章结尾简洁而有韵味，试简要赏析。
人头壶——最初的凝望
①你来自泥土，头微微扬起， 仿佛仰望天空；六千多年过去了， 我们进食，生存，繁衍，不断进化； 而今凝望着你，我们依旧在思索这一切的意义。
②人头壶——红陶材质，由仰韶文化先民制作于六千至六千五百年前。那时候的人们不断打磨手中的石器，开始驯养家畜，开垦田地，形成村落。人类历史进入了新石器时代的纪元。陶是人类第一次从无到有的实验，在双手的作用下，土壤、水、火交织在一起发生物理和化学反应，实现质的转换。
③陶壶那微微上翘的嘴唇仿佛儿童般纯真地仰起。这件器物既是壶，也是人的身体，那宽大浑圆的腹部似乎隐喻着女性的丰腴身材与生育机能。人头壶的后背伸出一根断面呈扁圆形的管道，用于向壶内注水，眼睛和嘴巴则构成出水口。窄小的出水口降低了器物的实用性，暗示了这件陶壶或许还具有额外的功能。当水从人头壶的眼睛流出，恰如泪水流淌，纪念着人类孕育的最初痛楚。
（出自央视纪录片《如果国宝会说话》解说词，有删改）
1.选文第③段划线句采用的是什么说明顺序？
2.第①段看似与所介绍的事物关系不大，但如果去掉就感觉有所缺憾，请写出该段的作用？（从结构与语言角度）
阅读下面的文言文，回答问题。
（甲）
伯牙善鼓琴，钟子期善听。伯牙鼓琴，志在高山，钟子期曰：“善哉，峨峨兮若泰山！”志在流水，钟子期曰：“善哉，洋洋兮若江河！”伯牙所念，钟子期必得之。伯牙游于泰山之阴，卒逢暴雨，止于岩下，心悲，乃援琴而鼓之。初为霖雨之操，更造崩山之音。曲每奏，钟子期辄穷其趣。伯牙乃舍琴而叹曰：“善哉，善哉！子之听夫志，想象犹吾心也。吾于何逃声哉？”
（选自《列子·汤问》）
（乙）
凡音①，生于人心者也。乐②者，通伦理者也。乐者音之所由生也其本在人心之感于物也。是故知声③而不知音者，禽兽是也。知音而不知乐者，众庶是也。唯君子能知乐，是故审④声以知音，审音以知乐，审乐以知政，而治道备矣。是故不知声者，不可与言音。不知音者，不可与言乐。知乐，则几于礼矣。礼乐皆得，谓之有德。是故乐之隆，非极音也。食飨之礼⑤，非致⑥味也。是故先王之制礼乐也，非以极口腹耳目之欲也，将以教民知好恶，而返人道之正也。
（选自《礼记》，有删改）
（注释）①音：歌曲。②乐：这里是音乐和舞蹈（有时还包括诗歌）相结合的总称。③声：这里指声音。④审：仔细观察。⑤食飨（xiǎnɡ）之礼：指食礼和飨礼，用于宗庙祭祀或招待宾客。⑥致：极。
1.解释下面句子中加点的词。
（1）知音而不知乐者
（2）唯君子能知乐
（3）而治道备矣
2.请用现代汉语翻译下面句子。
（1）是故不知声者，不可与言音。
（2）礼乐皆得，谓之有德。
3.请用“/”给下面的句子断句。（断两处）
乐 者 音 之 所 由 生 也 其 本 在 人 心 之 感 于 物 也。
4.用自己的话概括（甲）文中伯牙和子期共同的兴趣是什么？
5.（乙）文告诉我们制定礼乐最终要达到的目的是什么？请用（乙）文中的原句回答。
阅读下面的词，回答问题。
渔家傲·秋思
范仲淹
塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起，千嶂里，长烟落日孤城闭。
浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪。
1.这首词的上片以一个“异”字统领，突出了景物的什么特点？
2.品析“浊酒一杯家万里”一句中“一杯”和“万里”的妙处。
名著阅读，填空。
（1）文段：
话说___________临死之时，伸着两个指头，总不肯断气，几个侄子和些家人，都来讧乱着问，有说为两个人的，有说为两件事的，有说为两处田地的，纷纷不一，却只管摇头不是。赵氏分开众人，走上前道：“爷，只有我能知道你的心事。你是为那盏灯里点的是两茎灯草，不放心，恐费了油。我如今挑掉一茎就是了。”说罢，忙走去挑掉一茎。众人看他时，点一点头，把手垂下，登时就没了气。
（2）文段：
来到集上，见___________正在一个庙门口站着，散着头发，满脸污泥，鞋 都跑掉了一只，兀自拍着掌，口里叫道：“中了！中了！”___________凶神似的走到跟前，说道：“该死的畜生！你中了甚么？”一个嘴巴打将去。众人和邻居见这模样，忍不住的笑。
（3）以上两个文字片段都是出自清代___________创作的被鲁迅称为中国古代最优秀的讽刺小说的《___________》。
