阅读下面的文字，按要求作文。
人生处处是课堂。有具体的，也有抽象的；有微观的，也有宏观的……它们伴随我们成长，给我们启发和教益，让我们变得成熟并充满智慧。
请以“人生一课”为话题写一篇不少于800字的文章。
要求：①自选角度。②自行立意。③除诗歌外，文体不限。④文体特征鲜明。
阅读下面的文字，完成以下4题。
他将长生草留给水
肖复兴
①1月3日，离风先生去世了。
②这一天，北京下了一天一夜的大雪，是北京60年历史中从来没有过的大雪。就像32年前先生在他的那篇曾经被选入小学语文课本的代表作《松坊溪的冬天》里写过的雪，“像柳絮一样的雪，像芦花一样的雪，像蒲公英的带绒毛的种子在风中飞的雪”。没有想到，先生就在这样的大雪中走了。
③往事如水，岁月如风，很多回忆一下子拥挤在脑子里。
④1962年，我读初中二年级。在当时的北京东安市场的旧书店，我买了郭风先生的《叶笛集》。当时，我仅仅花了一角钱。我很喜欢书中描写的红色的香蕉花、米黄色的荔枝花和月白色的橘子花，以及那“美丽的好像开花的土地”的榕树，“腊月里蜜蜂还出来采蜜”的故乡。我还曾经抄过、背过书里面那些散发着豆蔻香味一样的散文诗句：“雨点敲打着远处一大群一大群相互依偎的绵羊似的荔枝林，那林梢仿佛在冒着白色的烟雾。”“云絮浮在空中，好像一只蓝酒杯中泛起的泡沫。太阳挂在空中，好像一朵发光的向日葵。”“明媚得好像成熟麦穗的天空”……心想，只有拥有童心的人，才会有这样“鱼鸟皆遂性，草木自吹香”的心性，才会在笔下流淌出这样新颖而明朗的语言，才会小孩子一样充满奇思妙想，把荔枝林比作相互依偎的绵羊，把云絮比作蓝酒杯中的泡沫，把天空比作成熟的麦穗。那样的透明、清澈。当时让我的心里充满花开一般的向往，如今遥远得犹如一个梦，一个怅然的梦。
⑤我从来没有想到会有一天能够遇见这本书的作者郭风先生。即使以后曾经多次到过福州，曾经到郭风先生住过的黄巷老街徜徉，但我从没想要打搅先生，我一直以为真正喜欢一位作家，就该老老实实买他的书，读他的作品。但1992年4月，我再次到福州时，我的朋友朱谷忠来我住的于山宾馆，接我去和当地的文学爱好者座谈，一边往外走，他一边对我说：“郭风先生也来了。”我心里一动，怎么这么巧，想见的人就在眼前了。这时，已经看见一个精神矍铄的老人正站在四月龙眼花开的树下，我紧赶几步，向他跑了过去，蹦在脑海里第一个镜头就是那本《叶笛集》，便先忍不住对他讲起了30年前我花一角钱买过的那本《叶笛集》。他微微地笑着，望着我，和蔼地听我说着。
⑥如今，虽然已经过去了48个年头，这本《叶笛集》还保存在我的书架上，伸手就可以摸到，常常还会拿过来翻开。就像一位老朋友，相逢的时刻和回忆的味道，总是交织一起。 今天，写这则文字的时候，书就在身边，我再一次拿过来翻看的时候，才发现一本书对于一个人成长的作用和分量。虽然，这只是一本仅有93页的薄薄的小书。
⑦我曾经把它带到插队的北大荒，很多同学都借去看过。当时，书放在荒原上的马架子里藏着，纸页已经被北大荒的雨水侵蚀得发黄，骑马钉脱落，封面被我用胶条黏着。动荡的生涯中，几经迁徙，许多书都丢失了，这本《叶笛集》却又从北大荒回了北京。
⑧想起郭风先生，还有两件事，像拔出萝卜带出泥一般，不由自主地跳了出来。
⑨一件是第一次见到他时，在和文学爱好者的座谈会上，他的讲话。其实那一次，他一共就讲了两句话，一句是：“我出了三十几本书，没有一本满意的，到了老年才好像刚刚进了门。”另一句是：“作家的自我感觉不要太良好，应该总像失恋一样，心里总有些怅惘。”他不是一个善于讲话的人，因此不像有的作家能够舌灿如莲，但他讲得很真诚，他的这些言简意赅的话，对于今天仍然有警醒的意义。
⑩另一件事情，是前几年我在信中向他询问法国象征派诗人果尔蒙的《西茉纳集》，我没有读过，知道先生年轻时就喜欢这位诗人，便向他讨教。没想到很快我就收到先生复印的厚厚一大摞《西茉纳集》，是戴望舒翻译的。想想他那样大年纪跑去为我复印，我在感动的同时，也真是感到不安。
⑾西茉纳，太阳含笑在冬青树叶上，/四月已回来和我们游戏了，/他将长生草留给水，/又将石楠花留给树木，/在枝干生长的地方……
⑿想起这样的诗句，是因为我想起了那年的四月第一次见到郭风先生的情景。“他将长生草留给水，又将石楠花留给树木”，多么美的诗句！
⒀郭风先生将岁月留给了美丽的文字。
（选自《文汇报》2010年1月14日）
1.本文记叙了郭风先生的哪些事？请分条概述。
2.文章第②段写到“北京的雪景”，这在文中起什么作用？（4分）
3.结合全文阐释“他将长生草留给水”的含意。
4.文章第⑨段说“他的这些言简意赅的话，对于今天仍然有警醒的意义”，请结合文本，联系现实说说有什么“警醒的意义”。
（一）阅读下面文章，完成文后题目。（1 8分）
佛爷
刘建飞
①佛爷非得道高僧，乃是民国年间毫州城一著名唢呐艺人——赵玉亭的别号。他出自唢呐世家，其祖上几辈皆为毫州城叫得响的唢呐艺人。佛爷刚满8岁那天，恰逢州城的古庙会：按旧俗，凡在亳州域有点名气的艺人。都要在庙会上施展绝艺。表演助兴。初出茅庐的小王亭骑在父亲肩头，沿街吹奏。悲凄凄《三更殿》、威凛凛《穆桂英》……一出出梆于残吹得是有板有眼、活灵活现，吹至兴处，小玉亭霍地站起．边吹边表演．一下子把赶庙会的人们吸引得里三层、外三层，掌声不断，叫好连声。自此。在毫州域都知道赵家出了一位唢呐神童，18岁时，佛爷已尽碍赵家唢呐的真传，成为亳州城最年轻的唢呐手。
②毫州自古是唢呐之乡，当地老百姓凡有婚丧嫁娶、开业庆典、领功受赏之事，均要请个唢呐班子热闹热闹。当时在亳州城名声最大的有张、王、赵、崔四大唢呐班子。其中数佛爷所在的赵家斑最为著名、佛爷虽然名气大，但从不摆架子，为人谦和，平日里总是一刮乐呵呵的样子．遇到有人请他，无论你是官商巨贾．还是贫苦百姓，只要他有空。有请必
到。
③时光在嘀嘀嗒嗒的唢呐声中似水流去。忽一日，人们发现赵家班子里不见了佛爷。据知情人讲:佛爷偶遇一高人，跟着他云游学艺去了。后来又听人说:佛爷所投的这位高人不仅唢呐吹得神，而且善口技，会魔术，能用一支唢呐吹出千军万马之势，且能在吹唢呐时，把人给变没了……
④在佛爷走后的第六年冬天，天寒地冻，滴水成冰，天气出奇地冷。 有一天早晨，人们忽然听到城北的涡河岸边传来阵阵鸟鸣。先是隐隐风鸣，接着是画眉、黄鹂、斑鸠、夜莺齐声鸣叫，中间夹杂公鸡打鸣、母鸡下蛋、知了报暑、麻雀喳喳……各种鸟鸣是时高时低，时分时合，叽叽啾啾，此起彼伏，把个天寒地冻的涡河岸边叫得是热热闹闹，春意融融。等好奇的人们涌到涡河岸边一看，只见冷清的涡河岸并无半只鸟在，唯有一人端坐河边，凝神吹奏。此人正是佛爷，所吹的曲子也是人们比较熟知的那段《百鸟朝风》。 正愕然间，有细心人发觉:在佛爷面前的那片方寸涡水已悄然解冻，岸边的小草也萌生出细细的嫩芽。这下亳州人都说:“佛爷神了!”
⑤归来后的佛爷依然是那么一副乐呵呵的样子，忙时上事，闲时就坐在家里悠然地吹着唢呐。 只是人们从未见过佛爷表演那传言中的唢呐口技和唢呐魔术。
⑥直到有一年，亳州城以诚、信、善、施著称的“益寿堂”掌柜卢大先生病故之时，人们才算真正领略佛爷的神奇吹技。
⑦卢大先生的葬礼上，佛爷身着长袍正襟危坐，先吹了一曲以悲见长的《哭黄天》。细听之，其声凄凄然，如泣如诉，如思如慕，如泉水呜咽，如杜鹃夜啼。蓦然，佛爷深吸一口气，但闻女儿嚎哭，儿子啜泣，老妇数落，亲戚落泪。当是时，哭天喊地声，手拍棺木声，悲痛倒地声，劝人节哀声，鞭炮声，鼓乐声，百声齐发应有尽有……一时间把围观的观众听得泪水涟涟抽泣阵阵。正在此时，佛爷突然笛交左手，右手凭空虚抓。赫然间，人们分明看到：佛爷的手中霎时已多出了一副挽联。上联是：牡丹吐蕊，哀叹施善人英年早逝；下联是：芍药飘香，默送卢先生泉下安息。细看之，其字墨迹未干。自此，亳州人对佛爷更为敬重。
⑧这一年，日本人占领了亳州城，烧杀抢掠三昼夜后，日本兵司令小野在亳州城门楼内大摆庆功宴。其间，小野听闻了佛爷的唢呐吹技，就命人将佛爷带到楼内。佛爷神色凛然毫无惧色。落座后，佛爷从容地拿出唢呐，吹的仍是那曲《百鸟朝凤》。喧闹间，只听一阵凤鸣自天际传来。旋即，但闻杜鹃啼血、黄鹂哭泣、乌鸦怒斥、百鸟哀怨……这低回哀怨的天籁之音直把日本人听得神情凄然、瞠目结舌、愁容满面。这时，突感一只巨鹰凌空扑来，待到扬手格挡，巨鹰又忽然飞走。众鸟悲鸣声里，忽闻“啊”的一声惨叫，众日本兵循声看去，只见一把飞刀正直插在小野的喉部，鲜血汩汩流出。顿时，枪声大作，唢呐声断，而鸟鸣之余声却久久不散……
⑨后来，亳州人都说：这迷人心魄飞刀杀人的绝技，是佛爷一生中吹奏最神的一曲。
1.小说情节跌宕起伏，请用简练语言加以概括，分条陈述。
2.联系全文，回答小说第④段在文中所起的作用。
3.小说最后写到，“这类人心魄飞刀杀人的绝技，是佛爷一生中吹奏最神的一曲”，这句话应如何理解？（4分）
4.小说有两处描写佛爷吹奏《百鸟朝凤》，这两处描写有何不同？为什么会有这些不同？（6分）
请仿照下面一首题为“思念”的小诗的一、二句，续写两句诗。
思念
一幅色彩缤纷但缺线条的挂图
一题清纯然而无解的代数
|
漫画寓意：
把下列带序号的句子组合成语连贯的一段话并填入语段的画线处。（只填序号）（4分）
。因为，老房子在轰隆隆地与我们告别，缤纷的手工正在不知不觉在成批死亡。
①从文化人类学角度说，每一种手工的背后还有一片深广的生活景象与丰富的历史信息。
②我们以前没有做过，但现在非做不可。
③因此，抢救与记录涉危和珍稀的民间手工，是保护历史文化遗产的重要工作，也是人类文明转型期间的全新课题。
④这些信息中，只有少量的体现在手工制品中，更多的保存在手工制作的过程中。
⑤在人类文明的进程中，手工是不同地域的工匠聪明才智的见证，也是民族与地域精神传承的载体和个体的象征。
