作文
生活中有许多的无奈，现实有时候也很残酷。许多事情发生了、做过了，就不再改变、无法挽回。我们不能通过假设来逃避现实、改变过去，来弥补自己的遗憾和悔恨。生活没有“如果”，虚妄地回忆过去，只会徒增伤感。抛弃假设，把握现在，脚踏实地，寄希望于未来，才是明智之举。
请以 生活没有“如果” 为题，写一篇文章。要求：文体鲜明（诗歌戏剧除外），内容具体，不得少于800字。
阅读下面的文章，回答小题。（共18分）
明月清泉自在怀
贾平凹
①读王维的《山居秋暝》时年龄还小，想象不来“松间明月”的高洁，也不懂得“泉流石上”是什么样。母亲说这是一幅很美的风景画，要我好好背，说背熟了就知道意思了。可我虽将诗句背得滚瓜烂熟，其意义依然不懂。什么空山、清泉、渔舟这些田园风物也只是朦胧，而乡野情致则更模糊了。
②后来上大学，有了些古文功底，常常自豪于同窗好友。翻来覆去的“明月松间照，清泉石上流”，也能获得师长赞许。再后来深入乡村，那儿有田园，却无松竹流泉；及至上了华山、峨眉山、并且专在月夜听泉，古刹闻钟，乘江南渔舟，访溪边浣女，都为寻找王维《山居秋暝》的那种灿烂意境，都为了却“明月松间照，清泉石上流”的那份执著情结。一段时间，于人世纷杂之中，自以为林泉在胸，甚至以渔樵野老自居，说和同事纠纷，劝解祸中难人。自以为心中有了王维，就了却了人间烦恼，看透了红尘纷争；更自以为一壶清茶，便可笑谈古今。
③真正进入了人生的生存程序：结婚、生子、住房、柴米油盐，等等，才知道青年时代“明月松间照”式的“超脱”，只不过是少年时代“为赋新词强说愁”的浮雕和顺延。真正对王维和他的诗的理解，是在经历了无数生命的体验和阅历的堆积之后。人的一生，苦也罢，乐也罢；得也罢，失也罢——要紧的是心间的一泓清泉里不能没有月辉。哲学家培根说过：“历史使人明智，诗歌使人灵秀。”顶上的松月，足下的流泉以及座下的磐石，何曾因宠辱得失而抛却自在？又何曾因风霜雨雪而易移萎缩？它们自我踏实，不变心性，才有了千年的阅历，成年的长久，也才有了诗人的神韵和学者的品性。我不止一次造访过终南山翠华池边那棵苍松，也每年数次带外地朋友去观览黄帝陵下的汉武帝手植柏，还常常携着孩子在碑林前的唐槐边盘桓……这些木中的祖宗，旱天雷摧折过它们的骨干，三九冰冻裂过它们的树皮，甚至它们还挨过野樵顽童的斧斫和毛虫鸟雀的啮啄，然而它们全都无言地忍受了，它们默默地自我修复，自我完善。到头来，这风霜雨雪，这刀斫虫雀，统统化做了其根下营养自身的泥土和涵美情操的“胎盘”。这是何等的气度和胸襟？相形之下，那些不惜以自己的尊严和人格与金钱地位、功名利禄作交换，最终腰缠万费、飞黄腾达的小人的蝇营狗苟算得了什么？且让他暂去得逞又能怎样？！
④王维实在是唐朝的爱因斯坦，他把山水景物参悟得那么透彻，所谓究极物理形而上学于他实在是储之心灵，口吐莲花！坦诚、执著、自识，使王维远离了贪婪、附庸、嫉妒的装饰，从而永葆了自身人口、诗品顽强的生命力。谁又能说不呢？的确，“空山”是一种胸襟，“新雨”是一种态度；“天气”是一种环境，“晚来”是瞬间的境遇。“竹喧”也罢，“莲动”也罢，“春芳”也罢，“王孙”也罢，生活中的诱惑实在是太多太多，而物质的欲望则永无止境，什么都要的结果最终只能是什么都没有得到。惟有甘于清贫、甘于寂寞，自始至终保持独立的人格，这才是人生“取之不尽，用之不竭”的精神财富。王维的人生态度正是因为有了太多的放弃，也便才有了他“息阴无恶木，饮水必清源”的高洁的情怀，也便有了他哲悟金铂般的千古名篇！
⑤“明月松间照”，照一片娴静淡泊寄寓我无所栖息的灵魂；“清泉石上流”，流一江春水细流淘洗我劳累庸碌之身躯。浣女是个好，渔舟也是个好，好的质地在于劳作，在于独立，在于思想——这是物质的创造，更是精神的明月清泉。
（略有改动）
1.作者理解王维的诗《山居秋暝》经历了哪几个阶段？请概括说明。（4分）
2.第③段，作者写终南山的松、黄帝陵的柏和碑林前的槐，目的是什么?（4分）
3.文中画线的句子有什么深刻含义？（4分）
4.结合全文，请分析题目“明月清泉自在怀”的深刻含义。（6分）
根据下面的材料，回答问题。（4分）
现在私家车越来越多，车尾的个性标语也形形色色。如，挑衅型：“你快你飞过去”；搞笑型：“不要迷恋姐，姐开的是块铁”、“你就当我是红灯”；恐吓型：“至尊新手，擅长急刹，随时熄火” 、“驾校除名，自学成才”；正话反说型：“告诉你个秘密，我喝酒了”。这些标语和与之相配的滑稽、俏皮的卡通图像，引来了众多车主的跟风。有人将其称为“车尾文化”。人们对此褒贬不一。
请你就此“车尾文化”发表自己的观点，要求观点明确，字数不超过45字。
中学生李阳写了一首诗，送给一位久已慕名的诗刊编辑 ，恰巧编辑不在家 ，就给编辑写了个便条。便条中有几处不得体的，请找出来，并加以改正。（4分）
王编辑：
您好 ！
我到您家拜访您，您不在。我把拙作《诗经情思》放在您家，望拜读。敝人有吟诗雅趣，学习之余，凑成几句，错处颇多。但自己不能斧正，您是大手笔，望工作之暇给予修改，不吝赐教。
此致
教祺
李阳
2011年9月20日
（1） 改为 （2） 改为
（3） 改为 （4） 改为
写出下列名篇名句中的空缺部分。（6分）
1.君子博学而日参省乎己， 。（荀子《劝学》）
羽扇纶巾， 。（苏轼《念奴娇.赤壁怀古》）
2. ，来吾道夫先路。（屈原《离骚》）
有善始者实繁， 。（魏征《谏太宗十思疏》）
3. ，一夫当关，万夫莫开。（李白《蜀道难》）
仰观宇宙之大， 。（王羲之《兰亭集序》）
阅读下面的一首诗，然后回答问题。（8分）
新晴野望 王维
新晴原野旷，极目无氛垢。郭门临渡头，村树连溪口。
白水明田外，碧峰出山后。农月无闲人，倾家事南亩。
1.第三联上下两句中最精炼传神的分别是哪一个字？请简要分析。（4分）
2.尾联描写了一幅什么样的图景？这样写有什么好处？（4分）
