现代诗的“有”与“无”
《贞一斋诗说》概括诗歌技巧时说：“诗求文理能通者，为初学言之也；诗贵修饰能工者，为未成家言之也。其实诗到高妙处，何止于通?到神化处，何尝求工?”清人的这个观点还是有科学性的，新诗的情况其实也相去不远。纵向来看，《贞一斋诗说》说的三种情形，其实也是不少诗人走过的艺术之路的三个阶段。用散文方式写诗——注意表现技巧，从这个视角，一切优秀现代诗的技巧都可以用“有”和“无”二字加以解说。
一是有诗意，无语言。诗美体验的产生是一个从“无”到“有”的过程。诗人的主观心灵与客观世界邂逅了，灵感爆发，于是诗人“有”了心上的诗。要表现这个“有”，诗人又面临困窘。所谓“口闭则诗在，口开则诗亡”，至言无言，诗关一经点破，就会失去生命。有限的言，不可能完美地表达无限的言外之意。诗的无言的特性带给诗人无限的难题和无限的机会。以言表现无言，诗人只能从“有”到“无”。司空图说：“不著一字，尽得风流。”刘禹锡说：“情到深处，每说不出。”白居易说： “此时无声胜有声。”从获得诗美体验的“有”到传达诗美体验的“无”，是诗歌创作的一般过程。“无”才是真“有”——诗篇之未言，恰是诗人之欲言。“书形于无象，造响于无声”的精髓是将读者引向诗的世界，从言外、意外、笔外、象外去寻找那无言的诗美。从“有”到“无”，诗人的智慧是以“不说出”代替“说不出”，以象尽意。诗人注重“隐”。从“有”到“无”，诗人注重“中声所止”。这样，诗才富有暗示性。
二是有功夫，无痕迹。陶渊明说：“此中有真意，欲辨已忘言。”诗美体验是“忘言”的。既然是诗人，就得从“忘言”走向“寻言”。从古至今，没有一位真正的诗人不慨叹“寻言”之苦,现代诗人中的苦吟者也很多。他们对诗总是反复推敲，非搞得形销骨立而后已。诗人的这番苦功夫，却又以隐形化为上。诗人“至苦”，诗篇里却“无迹”，这才是优秀的诗篇。诗人难写，读者易读。读者的“易”并不是诗人的“浅”，而是诗人技巧能力的显示。《老子》说：“大巧若拙。”诗虽有用巧而见工者，但总而言之，用巧不如用拙。所谓“拙”，是巧后之拙。花开草长，鸟语虫声，云因行而生变，水因动而生纹，言近旨远，言浅意深，词平意寄，词微意显，这种“拙”实在不是随意“玩”得出来的。
成熟诗人的作品，都是“绚烂之极，归于平淡”。这里的“平淡”不是平庸加淡薄，而是险后之平，浓后之淡。平淡而到天然境界。到了高妙处神化处的诗，运用的是从“有”到“无”的技巧。对诗来说，最高的技巧是无语言、无痕迹的无技巧。
1.下列选项中关于“有诗意，无语言”的理解，不正确的一项是（ ）
A．至言无言，有限的言，不可能完美地表达无限的言外之意。
B．从获得诗美体验的“有”到传达诗美体验的“无”，是诗歌创作的一般过程。
C．“无”才是真“有”——诗篇之未言，恰是诗人之欲言，“此时无声胜有声”。
D．诗人的智慧是以象尽意，用“说不出”来代替“不说出”，也就是“有诗意，无语言”。
2.下列选项中关于“有功夫，无痕迹”的理解，不正确的一项是（ ）
A．诗人“至苦”，诗篇里却“无迹”，这才是优秀的诗篇。
B．诗人难写，读者易读。读者的“易”并不是诗人的“浅”，而是诗人技巧能力的显示。
C．诗人对诗反复推敲的艰难过程就是“寻言”的过程，只要善于“寻言”就能写出好诗。
D．《老子》说：“大巧苦拙。”诗虽有用巧而见工者，但总而言之，用巧不如用拙。
3.下列表述不符合原文意思的一项是（ ）
A．《贞一斋诗说》认为写诗的最高境界是文理能通、修饰能工，这个观点有一定科学性。
B．诗美的本质是沉默，所谓“口闭则诗在，口开则诗亡”，这里说出了诗人面临的困窘。
C．陶渊明说：“此中有真意，欲辨已忘言。”这是对诗美体验的精辟概述。
D．成熟诗人的作品能够达到“绚烂之极，归于平淡”，这里的“平淡”其实是一种 极高的技巧。
下列关于有关文学作品和文学常识表述正确的一项是（ ）
A．大卫毕业了，姨婆让他做一次旅行，然后再冷静地选择职业。大卫在旅途中碰见了同学史蒂尔福斯。他们一起到佩葛蒂家。史蒂尔福斯却拐走了海姆的未婚妻艾米莉。（《大卫?科波菲尔》）
B．在巴黎愚人节的狂欢活动中，爱斯梅拉达优美的舞姿使侍卫队队长弗比斯为之倾倒，神甫克洛德指使卡西莫多将爱斯梅拉达抢走。在这危急时刻，弗比斯救下了爱斯梅拉达，并把卡西莫多擒获。（《巴黎圣母院》）
C．《左传》也称《左氏春秋》，为“春秋三传”之一，是我国第一部叙事详备的编年体历史著作，《左传》的“传”与《史记·廉颇蔺相如列传》的“传”都是一种史书体例。
D．《孔雀东南飞》选自南宋的郭茂倩编的《玉台新咏》，是保存下来的我国古代最早的一首长篇叙事诗，与北朝的《木兰诗》并称为“乐府双璧”。“乐府”原指一种官署，后指一种新诗体。
阅读下面诗歌，完成题。
明月何皎皎，照我罗床帷。
忧愁不能寐，揽衣起徘徊。
客行虽云乐，不如早旋归。
出户独彷徨，愁思当容谁？
引领还入房，泪下沾裳衣。
1.对这首诗分析错误的一项是（ ）
A．这是《古诗十九首》的第十九首，是一首思妇思念远行丈夫的闺情诗。
B．前四句是夜景描写，引起空闺之思，抒写愁情别绪，凄苍真切。与“明月照桂林，初花锦绣色。谁能春不思，独在机中织”这首诗异曲同工。
C．末四句用“出户”“彷徨”“入房”“泪下”几个具体、实际的动作，显示女主人公因久别愁思而坐卧不安的痛苦，形象地描写出相思之苦，将抽象的感情用具体的动作表达出来，生动逼真，饶有兴味。
D．这首诗，无论抒情或写景，虽着墨不多，但形象生动，含义深蕴。
2.与“客行虽云乐，不如早旋归”写作手法一致的一首是（ ）
A．独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。
B．客舍并州已十霜，归心日夜忆咸阳。无端更渡桑干水，却望并州是故乡。
C．怜欢好情怀，移居作乡里。桐树生门前，出入见梧子。
D．朝发桂兰渚，昼夜桑榆下。怀君同拔蒲，竟日不成把。
阅读下面的材料，根据要求作文。
一堆木材或煤块，又冷又硬，但如给它们一点火种，木柴、煤炭就会生热发光，产生力量。
生活中，有的人既是燃料，又是火种，他们可以很容易地把自己燃烧起来，发出光和热。而有的人却不然，他们仅仅是燃料，有发光发热的可能，但需要火种把他们点燃。
对这一段话，你有何理解？请联系生活体验与认识，写一篇议论文，不少于800字。要求选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要脱离材料含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。
阅读下面的文章，完成小题。
合欢树
史铁生
①十岁那年，我在一次作文比赛中得了第一。母亲那时候还年轻，急着跟我说她自己，说她小时候的作文做得还要好，老师甚至不相信那么好的文章会是她写的。“我那时可能还不到十岁呢。”我听得扫兴，故意笑：“可能？什么叫可能还不到？”她就解释。我装作根本不再注意她的话，把她气得够呛。不过我承认她聪明，承认她是世界上长得最好看的女的。她正给自己做一条蓝地白花的裙子。
②二十岁，我的两条腿残废了。母亲那时已不年轻，为了我的腿，她头上开始有了白发。医院已经明确表示，我的病目前没办法治。母亲的全副心思却还放在给我治病上，到处找大夫，打听偏方，花很多钱，虔诚地抱着希望。后来她发现我在写小说。她跟我说：“那就好好写吧。”我听出来，她对治好我的腿也终于绝望。“你小时的作文不是得过第一？”她提醒我说。她到处去给我借书，顶着雨或冒了雪推我去看电影，像过去给我找大夫、打听偏方那样抱了希望。
③三十岁时，我的第一篇小说发表了，母亲却已不在人世。过了几年，我的另一篇小说又侥幸获奖，母亲已经离开我整整七年。
④获奖之后，登门采访的记者就多。大家都好心好意，认为我不容易。但是我只准备了一套话，说来说去就觉得心烦。我摇着车躲出去，坐在小公园安静的树林里，想：上帝为什么早早地召母亲回去呢？迷迷糊糊的，我听见回答：“她心里太苦了。上帝看她受不住了，就召她回去。”我的心得到一点安慰，睁开眼睛，看见风正在树林里吹过。
⑤母亲去世后，我们搬了家。我很少再到母亲住过的那个小院儿去。小院儿在一个大院儿的尽里头。我偶尔摇车到大院儿去坐坐，但不愿意去那个小院儿，推说手摇车进去不方便。院儿里的老太太们还都把我当儿孙看，怪我不常去。有一年，人们终于又提到母亲：“到小院儿去看看吧，你妈种的那棵合欢树今年开花了！”我心里一阵抖，还是推说手摇车进出太不易。大伙就不再说，忙扯些别的，说起我们原来住的房子里现在住了小两口，女的刚生了个儿子，孩子不哭不闹，光是瞪着眼睛看窗户上的树影儿。
⑥我没料到那棵树还活着。那年，母亲到劳动局去给我找工作，回来时在路边挖了一棵刚出土的绿苗，以为是含羞草，种在花盆里，竟是一棵合欢树。母亲从来喜欢那些东西，但当时心思全在别处。第二年合欢树没有发芽，母亲叹息了一回，还不舍得扔掉，依然让它长在瓦盆里。第三年，合欢树却又长出叶子，而且茂盛了。母亲高兴了很多天，以为那是个好兆头，常去侍弄它，不敢再大意。又过一年，她把合欢树移出盆，栽在窗前的地上。再过一年，母亲去世，我们搬了家，悲痛弄得我们都把那棵小树忘记了。
⑦与其在街上瞎逛，我想，不如就去看看那棵树吧。院儿里的老太太们还是那么欢迎我，东屋倒茶，西屋点烟，送到我跟前。这回，想摇车进小院儿真是不能了。家家门前的小厨房都扩大，过道窄到一个人推自行车进出也要侧身。我问起那棵合欢树。大伙说，年年都开花，长到房高了。这么说，我再也看不见它了。我挺后悔前两年没有自己摇车进去看看。
⑧我摇着车在街上慢慢走，不急着回家。人有时候只想独自静静地呆一会儿。悲伤也成享受。
⑨有一天那个孩子长大了，会想起童年的事，会想起那些晃动的树影儿，会想起他自己的妈妈，他会跑去看看那棵树。但他不会知道那棵树是谁种的，是怎么种的。
（有改动）
1.下面对文章的理解与赏析，不正确的两项是（5分）
A．本文一开头写了儿子小时候与母亲的一场小冲突，渲染了一种略显紧张的生活气氛，为后来我的不幸遭遇和母亲的早逝做了铺垫。
B．文中“悲伤也成享受”一句，是说有时候，人在独自静静地怀念逝去的亲人时，即使悲伤，也会有某种温馨的感觉。
C．作者选取了每个人一生较为重要的三个转折点——十岁、二十岁、三十岁来组织材料，突出母亲在儿子心目中的地位，可谓独具匠心。
D．文中几次写到“我”想去看合欢树，又终于未能成行，这种“剪不断、理还乱”的矛盾情绪正是对母亲复杂的思念情愫的一种流露。
E. 文章的语言淡雅、朴素。作者内心的感情不像洪水喷涌，而如涓涓细流，隽永的真情蕴涵于平朴自然的语言中，感人至深。
2.结合上下文意，分别解释第②段两个“希望”的含义。（4分）
①母亲的全副心思却还放在给我治病上，到处找大夫，打听偏方，花很多钱，虔诚地抱着希望。
②她到处去给我借书，顶着雨或冒了雪推我去看电影，像过去给我找大夫、打听偏方那样抱了希望。
3.文章开头两段反复提到“我”小时候作文比赛得第一的事，结合本文中母亲的形象，分析这样写的作用是什么？（6分）
4.结合全文，谈谈题目“合欢树”有哪些含义？（10分）
课文名句默写 （8分）
1. ，江月年年只相似。
2.今人不见古时月， 。
3.皎如明镜临丹阙， 。
4.情人怨遥夜， 。
5.落木千山天远大， 。
6.笛里谁知壮士心， 。
7. ， ，山高月小，水落石出。
8.划然长啸，草木震动， ， 。
