教训的回顾
黄永玉
教训不一刹而过，才真的成为教训。
好友张五常曾提到我不驯的“美德”，说是在某种长期的特殊生活环境下，我还保持了某种可贵的“纯真”。
他心地太善良了，把一切都看好。其实，他比我“纯真”得多；明确的爱，直接的厌恶，真诚的喜欢。站在太阳下的坦荡，大声无愧地称赞自己。他的周围、这个世界，欣赏和鼓励他这么做，相信他的诚实。
我是个受尽斯巴达式的精神上折磨和锻炼的人，并非纯真，只是经得起打熬而已。剖开胸膛，创伤无数。
五常相信权威，他是在真正权威教育下加上自己的天分，把自己弄成如假包换的权威的。
我从小靠自己长大。一路上，只相信好人。权威当前，没有办法的时候，口服心不服，像个木头。雕成厂表面老实，实际调皮复杂的“皮诺曹”。历史的因袭太多，医治过去遗留的伤口比克服未来的困难的分量沉重十倍。
在我的一生中，略堪告慰，艺术上还算吃苦耐劳。但吃苦耐劳不是艺术成果。
俄罗斯寓言家克雷诺夫说过这样一个故事：
有人要去旅行，问他的朋友，要不要雇佣他的男佣人?这个人虽然不会做事，但是他不抽烟、不喝酒……朋友回答说：“其实，抽一点烟，喝一点酒算不了什么，只要他会做事。”
画不好画，光提劳动精神是无济于事的。
我自己在翡冷翠的工作劳动有余，画画上碰到的钉子却像掀起了旧疮疤那么难过和丧气。
莱奥纳多·达·芬奇的故居真是朴素得令人感动。我决心要写一次生。
他屋后有一块不大的橄榄林，展延成变化丰富的纵深局面，野草丛生，远远露出暖紫色的后墙和屋顶。
架起画架，一切顺利，屋顶出来了，懒散疏落的橄榄树也出来了，草地出来了。太阳落西，9小时的工作，开车回家。
在客厅重新把写生装在大画架上，改改这里，修修那里，晚饭后直画到半夜2点，兴致十分高昂，心里对莱奥纳多·达·芬奇崇敬不已，觉得可以把这块生长乱草的地面改成鲜花怒放的花园岂不更好?不假思索便动了手。为了痛痛快决地玩一场鲜艳的颜色，为了塑造莱奥纳多·达·芬奇的故居非同凡响，画面上出现了热带植物园的奇花异草。
临近完成的时候天已黎明，我仿佛从梦中醒来——理想的花园出现，莱奥纳多·达·芬奇朴素的故居到哪里去了?
心情如挨了几棍子——我曾经嘲讽过把鲁讯故居改建成“文庙”的愚蠢行为，不悭吝语言的鞭挞；如今又在自己的作品上为莱奥纳多·达·芬奇搭盖鲁迅故居式的圣殿……真是见了鬼。
一整天加上一整夜的劳累，换来了羞愧的悔恨。我怎么能用这种方式去认识和理解莱奥纳多·达·芬奇呢?让他在天之灵对我作怜悯的微笑?我几乎受伤似的躺倒了。什么地方也不去，什么话也不说，什么事也不做……
三天之后决心带上行头再上一次芬奇镇。天已经很冷，山风飘起了衣服，我把所有的鲜花都刮了，狠狠打上薄薄的底子……
“对不起，莱奥纳多!让我把你的草地重画一遍吧!我庸俗的劣根性玷污了你和你的草地，你知道，几十年来我一直徘徊在如何辨别理想的歧路上，真辛苦和烦恼……”
—群孩子刚从“故居”参观出来，围在我的周围，一边看，—边不停地轻轻叫好，还和我照了相。你看，莱奥纳多要他们来安慰我了。
过了几天，占美从香港打电话来，问画画进度如何?我还在生自己的气，恨不得一口把电话机嚼了：
“太艰难了!”
“艰难?”他说，“67岁还觉得艰难?那我恭喜你了!”
（选自《沿着塞纳河到翡冷翠》，有删节）
1.“我”在文章开头引用好友张五常对自己的评价，有什么作用?(4分)
2.“我”在为达芬奇故居写生时得到了怎样的“教训”?结合文本，作简要分析。(5分)
3.文章结尾，占美说：“67岁还觉得艰难?那我恭喜你了！”结合全文，你认为他“恭喜”“我”的原因是什么?(6分)
联想与审美
童庆炳
有些理论家和艺术家力主用联想来解释审美体验，并不认为有什么纯粹的音乐、绘画、舞蹈等。白居易的《琵琶行》写琵琶女所弹的声音，就是用各种联想的意象来描写来表现的，如“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”。有的理论家根据这样一些事例，认为人们喜爱音乐，从音乐中获得愉悦，并不是因为欣赏声音本身的和谐等，而是因为音乐能唤起视觉或听觉的意象(即联想)。
然而，也另有一些理论家和艺术家认为，审美体验不但与联想无关，而且联想还会妨碍审美体验。在他们看来，自然和艺术的美都在形式而不在内容，欣赏者不能靠题材唤起的联想来获得美感。反之，只能在摒弃联想的情况下，靠对艺术形式的直观以获取美感。要是在欣赏这些艺术时产生联想，那恰好是走出了艺术境界，进入了实用境界，审美体验就丧失殆尽。他们认为，在审美体验中，只有让我们的注意力专注于一个独立的意象上面凝神于一，不左顾右盼，才能沉醉于审美的愉悦之中。而联想则使欣赏者精神不集中，从而导致意识由审美对象向非审美对象的转换。所以联想是妨碍审美体验的。
联想究竟是有助于审美体验还是妨碍审美体验呢?我以为应该从以下两点来把握它：
第一，应该把审美联想和非审美联想区别开来。非审美联想相当于心理学上的自由联想，这是一种偶然的、随意的、杂乱的、不定向的联想。英国美学家布洛称这种联想为“非融化的”联想，即这种联想所引起的实用情感与审美对象所展示的情境不相融合，从而与审美无关。譬如：当我们心中想到船时，便想到它航行的海，想到海便想到风暴等等”。尽管这种联想是对一种接近事物的联想，人们是容易理解的，但它没有定向性，没有主旨，不能构成审美的情境，因而是与审美无关的非审美性联想。审美联想相当于心理学上的控制联想，它的最大特点是联想时所展示的情境的定向性和整体性。按一定的情致、具有定向选择、沉入整体情境的联想就是审美联想。审美联想是人的心灵自由的一种表现，它给人带来美感的愉悦。布洛称审美联想为“融化的”联想，即这种联想所引起的情感与审美对象本身的情感是相融化的，不是隔离、孤立的。由此看来，笼统地说联想可以解释审美体验是不对的，只有审美联想才与审美体验相关，只有用审美联想才能解释审美体验。
第二，应该考虑到美有“依存美”和“纯粹美”的区别。“纯粹美”就是重形式的美，某些艺术品种，由于社会历史等各种原因，内容已淡化，人们直接感知到的仅是线、形、色、光、声、质等媒介及其组合方式，如图案画、花边装饰、建筑、陶瓷造型等等，就是以形式感取胜的“纯粹美”，对于这些艺术品的欣赏，只能靠艺术直觉，而不能靠审美联想。要是运用联想，就会离开特定的艺术世界，审美体验也就立刻消失了。与审美联想相契合的往往是“依存美”。所谓“依存美”就是重内容的美，像小说、戏剧、散文和古典诗歌等等，人们欣赏这类艺术品，就不能不借助审美联想，只有在审美联想中，作品所描绘的形象和形象体系，才能在欣赏者的头脑中呈现出来，而欣赏者也才能沉入艺术世界，并获得审美愉悦。审美联想是审美活动中实际存在的、不可缺少的。
（选自《中国社会科学报》，有删改）
1.下列说法，符合文意的两项是（ ）（ ）（5分）
A．作者认为人们从音乐中获得愉悦，是因为音乐能唤起视觉或听觉的联想。
B．心理学上的控制联想和自由联想，分别与审美联想和非审美联想相类似。
C．审美联想给人美感的愉悦，联想时所展示的情境的定向性和整体性是它的最大特点。
D．对于以形式感取胜的艺术品的欣赏，仅仅凭审美联想是不够的，还要依靠艺术直觉。
E.文章认为，运用何种联想方法是由审美对象属于“依存美”还是“纯粹美”决定的。
2.下列不属于“非审美联想”的一项是（ ）（3分）
A．见到博物馆展出的清代官窑瓷器，就联想到它比金子还值钱。
B．见到西湖中鱼儿游动，就联想到今天晚餐也许会有红烧鲤鱼。
C．读到贺知章的“二月春风似剪刀”，就联想到花匠用剪子精巧地把柳叶剪成绿丝绦。
D．读到张若虚的《春江花月夜》，就联想到我国发射的“嫦娥一号”飞行器绕月飞行。
3.请概括某些理论家和艺术家认为审美体验与联想无关的理由。（4分）
4.根据文意，指出怎样才能从艺术作品中获得良好的审美体验。（4分）
补写出下列名、句名篇中的空缺部分（10分）
1.时维九月，序属三秋。_____________，________________。（王勃《滕王阁序》）
2.夫天地者， ；光阴者， 。（李白《春夜宴诸从弟桃李园序》）
3.雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。____________，_____________。（李煜《虞美人》）
4.空山新雨后，天气晚来秋。___________，___________。（王维《山居秋暝》）
5.风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。_______，_____。（杜甫《登高》）
阅读下面的古诗，回答问题。（7分）
闲居初夏午睡起二绝句(其一)
杨万里
梅子留酸软齿牙，芭蕉分绿与窗纱。
日长睡起无情思，闲看儿童捉柳花。
(1)这首诗选用了哪些物象来表现初夏这一时令特点？（3分）
_____________________________________________________________________
(2)诗中表达诗人怎样的情感？请作简要赏析。（4分）_______________
郑当时传
郑当时者，字庄，陈人也。其先郑君尝为项籍将，籍死，已而属汉。高祖令诸故项籍臣名籍，郑君独不奉诏。诏尽拜名籍者为大夫，而逐郑君。
郑庄以任侠自喜，脱张羽于厄，声闻梁楚之间。孝景时，为太子舍人。每五日洗沐，常置驿马长安诸郊，存诸故人，请谢宾客，夜以继日，至其明旦，常恐不遍。庄好黄老之言，其慕长者，如恐不见。年小官薄，然其游知交，皆其大父行，天下有名之士也。武帝立，庄稍迁为鲁中尉、济南太守、江都相，至九卿为右内史。以武安侯、魏其时议，贬秩为詹事，迁为大农令。
庄为太史，诫门下：“客至，无贵贱，无留门者。”执宾主之礼，以其贵下人。庄廉，又不治其产业，仰奉赐以给诸公。然其馈遗人，不过算①器食。每朝，候上之间说，未尝不言天下之长者。其推毂士及官属丞史，诚有味其言之也，常引以为贤于己。未尝名吏，与官属言，若恐伤之。闻人之善言，进之上，唯恐后。山东士诸公以此翕然②称郑庄。
郑庄使视决河，自请治行五日。上曰：“吾闻‘郑庄行，千里不赍粮’，请治行者何也？”然郑庄在朝，常趋和承意，不敢甚引当否。及晚节，汉征匈奴，招四夷，天下费多，财用益匮。庄任人宾客为大农僦人，多逋负。司马安为淮阳太守，发其事，庄以此陷罪，赎为庶人。顷之，守长史。上以为老，以庄为汝南太守。数岁，以官卒。卒后家无余赀财。
（《史记》一二○卷）
注：①算：竹器 ②一致
1.下列各句加线字解释不正确的一项是（ ）
A．存诸故人，请谢宾客谢：答谢
B．执宾主之礼，以其贵下人贵：高贵的身份
C．然其馈遗人，不过算器食遗：遗弃
D．司马安为淮阳太守，发其事发：揭发
2.下列句中加线词的意义和用法相同的一项是（ ）
A．郑庄以任侠自喜夜以继日
B．庄好黄老之言闻人之善言
C．常引以为贤于己脱张羽于厄，
D．庄以此陷罪，赎为庶人其先郑君尝为项籍将
3.下列句子分别编为四组，不能反映郑庄清廉节俭的一组是（ ）
①存诸故人，请谢宾客
②又不治其产业，仰奉赐以给诸公
③然其馈遗人，不过算器食
④候上之间说，未尝不言天下之长者
⑤郑庄行，千里不赍粮
⑥卒后家无余赀财
A．①④⑤ B．①③⑥ C．②③⑥ D．②④⑤
4.下列对原文有关内容的分析和概括，不正确的一项是（ ）
A．郑庄的先祖曾因不奉诏而被逐，郑庄也以行侠仗义为自豪，因解救张羽而闻名，虽然年小官薄，却能结交天下名士。
B．郑庄为人谦和平易，从不摆架子。他交游十分广泛，连皇帝都有所耳闻。
C．郑庄在朝廷上，常常揣测迎合皇帝的意思，不敢明确地决断是非。但一有机会，也总向皇帝荐上士人及下属好的言论。
D．郑庄在任用官吏的问题上，与司马安意见不合，后来司马安乘隙诬陷，使他一度丢了官职。
5.把文言文阅读材料中画横线的句子翻译成现代汉语。（6分）
（1）客至，无贵贱，无留门者。（3分）
（2）山东士诸公以此翕然称郑庄。（3分）
把下列句子组成语意连贯的语段，排序最恰当的一项是（ ）（3分）
①发现了精神是一切快乐的根据，从此痛苦失掉它们的可怕，肉体减少了专制。
②精神的炼金术能使肉体痛苦都变成快乐的资料。
③发现这个道理，和发现是非善恶取决于公理而不取决于暴力，一样重要。
④于是，烧了房子，有庆贺的人；一箪食，一瓢饮，有不改其乐的人；千灾百毒，有谈笑自若的人。
⑤发现了快乐由精神来决定，人类文化又进一步。
⑥公理发现以后，从此世界上没有可被武力完全屈服的人。
A．⑤③⑥①②④ B．①⑤④③⑥② C．⑤③②①⑥④ D．①⑤④③②⑥
