以下面这段话作为开头，延续这段话的叙述腔调续写成一篇文章，不少于800字。要求：自拟标题，明确立意；不要套作，不得抄袭。
每当想起童年，便能记起这句话：“回首往事，既喜且忧。”不知有多少次我在梦中又把自己变成了可爱的小姑娘（小男孩儿），同儿时的伙伴在老地方玩耍。……
请说明下面这幅漫画的内容及其寓意。（不超过50字）
张爱玲说：“生命是一袭华美的袍，上面爬满了虱子。”由于性格特点、人生经历和生活环境的不同，每个人对生活都有自己独到的理解。请你从以下四位文学人物中，任选两位，以他们的口吻写一句话，表达他们对生命的理解。
要求：①运用比喻的修辞手法；②符合人物身份。
清兵卫 丹柯 桑地亚哥 翠翠
示例：祥林嫂——生命就是一个雪覆冰封的漫漫长夜，放眼望去，看不到一丝光明。
人物： —— 。
人物： —— 。
将下列句子组合成语意连贯、合乎逻辑的一段话，并将序号填入横线处。（4分）
入暮以后，就很有点寒意了，地上铺满了露水。我穿过打麦场， ， 。 。
。 ： 。烤火人的漆黑的轮廓，就像是用乌木削成的，在篝火周围游动，于是他们投到苹果树上的巨大的影子也随之而摇晃不已。
①在寒气逼人的晚霞下，村里人的语声和大门的吱扭声听起来分外清晰
②窝棚旁腾起血红的火舌，而周遭则是无边无际的黑暗
③在黑魆魆的果园深处，出现了一幅童话般的画面，那情景就好似在地狱的一角一般
④沿着果园的围墙，高高兴兴地走回家去吃晚饭
⑤尽情地闻着新麦的麦秸和麦糠的香气
⑥天色越来越暗。这时又增添了另一种气味：果园里生起了篝火，樱桃枝冒出的烟散发出浓郁的香气
阅读下面的文字，完成后面小题。
合 欢 树
十岁那年，我在一次作文比赛中得了第一。母亲那时候还年轻，急着跟我说她自己，说她小时候的作文作得还要好。老师甚至不相信那么好的文章会是她写的。“我那时可能还不到十岁呢。”我听得很扫兴，故意笑：“可能?什么叫可能还不到?”她就解释，我装作根本不再注意她，把她气得够呛。不过我承认她聪明，承认她是世界上长得最好看的女的。她正给自己做一条蓝地白花的裙子。
二十岁，我的两条腿残废了。为了我的腿，母亲的头上开始有了白发。尽管医院已明说我的病目前没办法治，但母亲不死心，她到处找大夫，打听偏方，花钱买来些稀奇古怪的药，让我服用，让我洗、敷、熏、炙。“别浪费时间啦!根本没用!”我说。我一心只想着写小说，仿佛那东西能把残疾人救出困境。可母亲仍不放弃，直到最后一回我的胯上被熏成烫伤，这对于瘫痪病人实在太悬了。后来母亲发现我在写小说，她跟我说：“那就好好写吧。”我听出来，她对治好我的腿也终于绝望，但又抱了新的希望。“你小时候的作文不是得过第一?”她提醒我说。她到处去给我借书。顶着雨或冒了雪推我去看电影，像过去给我找大夫、打听偏方一样锲而不舍。
三十岁时，我发表了第一篇小说，母亲却已不在人世。过了几年，我的另一篇小说又侥幸获奖，母亲已经离开我整整七年。
获奖之后，登门采访的记者就多，大家都好心好意，认为我不容易。但是我只准备了一套话，说来说去就觉得心烦。我摇着车躲出去，坐在小公园安静的树林里，想，母亲为什么早早地走了呢?迷迷糊糊中，我似乎听见回答：“她心里太苦了，老天爷可怜她，就召她回去了。”这让我心里得到一点安慰，睁开眼睛，风正在树林里吹过。
几年前，老街坊们就提醒过我：“到小院儿去看看吧，你妈妈种的那棵合欢树今年开花了!”我听了心里一阵抖。还说，我家原来住的房子里现在住了小两口，刚生了个儿子，孩子不哭不闹，光是瞪着眼睛看窗户上的树影儿。
我没料到那棵树还活着。那年，母亲到劳动局去给我找工作，回来时在路边挖了一棵刚出土的小苗，以为是含羞草，种在花盆里长起来，竟是一棵合欢树。母亲从来喜欢那些东西，但当时心思全在别处。第二年合欢树没有发芽，母亲叹息了一回，还不舍得扔掉，依然让它长在花盆里。第三年，合欢树却又长出叶子，而且茂盛了。母亲高兴了很多天，以为那是个好兆头，常去侍弄它，不敢再大意。又过一年，她把合欢树移出盆，栽在窗前的地上。再过一年，母亲去世，我们搬离了同母亲住过的那个小院儿，悲痛弄得把那棵小树忘记了。
与其在外边瞎逛，我想，不如就去看着那棵树吧。来到老院子，老街坊们还是那么欢迎我，东屋倒茶，西屋点烟，送到我眼前。大伙都不知道我获奖的事，也许知道，但不觉得那很重要；还是都问我的腿，问我是否有了正式工作。我问起那棵合欢树。大伙说，年年都开花，长到房高了。但我再难看见它了，因为老院里扩建了小厨房什么的，过道窄，摇车进不到里面的小院儿。我挺后悔前两年没有自己摇车进去看看。
我告别了老街坊，摇着车在街上慢慢走，不急着回家。人有时候只想独自静静地呆一会。悲伤也成享受。
有一天那个孩子长大了，会想起童年的事，会想起那些晃动的树影儿，会想起他自己的妈妈。他会跑去看看那棵树。但他不会知道那棵树是谁种的，是怎么种的。 (取材于《史铁生作品集》)
1.下列对原文的理解，不正确的两项是(4分) （ ）（ ）
A．儿子作文比赛得了第一，母亲却说她小时候作文写得还要好。她这样说是为了激励孩子成为作家。
B．母亲本来喜欢花木，“但当时心思全在别处”。这“别处”指的是为儿子治病和找工作。
C．在质朴的老街坊眼中，生活、健康与工作显然比文字、比获奖更重要。
D．母亲以为合欢树第三年的复生“是个好兆头”。作者写这一点是暗示，母亲是因为操心儿子的病以致有点迷信了。
E．“悲伤也成享受”，是说人在独自静静地怀念逝去的亲人时，即使悲伤，也会有某种温馨的感觉。
2.本文一开头就写了儿子小时候与母亲的一场小冲突。你认为这样写有什么特别的作用？（6分)
3.作者在文章中三次提到自己的年龄。你认为他在二十岁以后和三十岁以后对母爱各有怎样的体会？(4分)
4.文章在对那个看树影儿的孩子的拟想中结束。作者这样写想要表现什么?这种写法的特点和效果是什么？(6分)
补写出下列名篇名句中的空缺部分。（限选5句）（5分）
1.宫中府中，俱为一体，_________________，不宜异同。（诸葛亮《出师表》）
2.外无期功强近之亲，内无应门五尺之僮，_____________，形影相吊。（李密《陈情表》）
3._______________________，凝绝不通声暂歇。（白居易《琵琶行》）
4.__________________？所思在远道。（《古诗十九首·涉江采芙蓉》）
5.扪参历井仰胁息，_____________________。（李白《蜀道难》）
6._____________________，独留青冢向黄昏。（杜甫《咏怀古迹（其三）》）
7._____________________，忽到庞公栖隐处。（孟浩然《夜归鹿门歌》）
8.梦入神山教神妪，_____________________。（李贺《李凭箜篌引》）
