阅读下面的文字，完成文后题目。
屋 檐
凌 鹰
阳光灿烂的日子里，我喜欢沿着墙根行走，这可能是我在我的乡村形成的一种习惯。我那时虽然很讨厌那些像麻雀一样的乡村瓦屋，但我满村庄游走的时候，却喜欢沿着一座座房子的屋檐走过，从这座房子的屋檐绕到那座房子的屋檐下去。下雨的时候，即使我将整个村庄游走了一遍，我的身上也不会被雨水打湿，这是我在当时承认的乡下瓦屋惟一的好处。
当我现在几乎每天都走在城市的墙根下的时候，我所看到的只有两种景象，一种是沿街令人眼花缭乱的各种店铺，另一种就是一截又一截华丽而又冷硬的城墙，我几乎看不到一片瓦也看不到一个屋檐。
《说文解字》对“檐”的解释是“房顶向外伸出的边沿”。可是，我们放目城市的楼宇，几乎已经找不到这种从房顶向外伸出一截边沿的房子了。很显然，这样的房子只属于乡村和遥远的朝代的城镇了。其实，对于城市来说，只有这样的房子才更像城市，才更有城市的现代气象，这就像一座村庄如果全是一栋栋连屋檐都没有的楼房，看起来就很不像乡村一样。
说得更客观一点，我们渴望屋檐，都是因为我们一直就在行走中，一直就在路上，是因为我们一直就没找到和一时还没找到自己的归宿。这样，我们就随时都会遇上一阵暴雨，随时都有可能要在别人的屋檐下避风躲雨，这就形成了我们对屋檐的强烈渴望和对没有屋檐的城市的惊慌与惶恐。其实，真正的城里人是不需要屋檐的，他们如果有屋檐情结他们就不是地道的城里人了。所以，很多原本是乡下来的人在城市呆久了，习惯了，也会在经意或不经意之中流露出对屋檐的厌恶和不屑，好像不具备这种心理元素，他们随时就会被真正的城里人看出他们乡下人的本色来一样。
然而，有趣的是，这些厌恶屋檐的城里人和“后城里人”却又偏偏要选定某个节假日去一些古镇古村看那些有屋檐的老街和老村。当他们走进这样的古镇古村时，第一眼看到的就是一片房顶，房顶上是一大片发黑的瓦，像鸟的一片片羽毛，像鱼的一片片鳞甲，然后，他们才能看到一座座带屋檐的老房子。从屋顶向两边延伸的屋檐，使这些老房子看上去就像一只只老得再也飞不动的鸟。这些古镇古村的房子，远到唐宋，最近也起码是明清的文化精华了。可我们的城里人和“后城里人”选择这样的旅游去向，更多的人可能是出于一种对身份的界定。他们觉得只有去了那样的古镇古村，看了那些有屋檐的瓦房，才更符合一个城里人的生活标准。因此，有时候，我就会突发奇想，如果有一天让这些城里人的房子都换成这样的瓦房，他们愿不愿意住呢？当然，这只是我一些不切实际的瞬间意念，我知道我这样想是彻底违背城市文明的正常发展规律的，我知道我这种想法会让人觉得荒唐可笑。
曾听一位朋友发过这么一种感叹。他说，我总觉得，城市房子的屋檐那种最早用来栖身用来遮风挡雨的概念已逐渐淡去，房子的屋檐下所承载的温情，正在被令人眼花缭乱的奢华一点一点地消解着。
我不知道朋友的这种感觉是否准确，但他的话一下子就让我想起了我坐在乡村老屋看着屋檐下的雨水迷蒙了我的乡村的那番景象。
后来，我就开始了近乎荒诞的胡思乱想，就觉得城市的楼宇给我的感觉更像一个个矫情的女子。她们穿着款式最流行的华丽衣裳，她们的身上挂满了华光四溢的饰品，她们的脸上涂着厚厚的脂粉，她们的嘴唇描着鲜艳的口红，她们的眼睛上点染着像星星一样泛着荧光的眼影。她们就这样婀娜多姿风情万种地站在一座座城市里，显得特别的雍容华贵，令人想入非非。可是，她们惟一缺欠的，却是乡下女子的那种温润慈善与单纯婉约。然而，我们更多的人却并不愿意去守候那样一位乡村女子，我们都想远离她，都想来到城市，都想跟贵妇人一样的城市眉来眼去打情骂俏，可这样的女子又总是在极力拒绝我们。因此我们只能在她们不屑一顾的目光下自作多情诚惶诚恐地行走和奔跑。至于那个乡下女子，当我们远离她之后，当我们在城市经历了太多的风吹雨打之后，我们才会蓦然想起她来，然后才觉得她是那么的温甜可爱，然后就总想回去看看她，却又一直以种种由我们强加给自己的理由拖延下来迟迟没有回去。然后我们就只好把她装进心里，将她当做我们内心的一道屋檐，为我们的心灵遮风挡雨。
请探究“屋檐”在文中的深刻意蕴以及作者的情感态度。
答：________________________________________________________________________
(2011·北京)《祁连雪》(原文见本专题高频考点五“规范：审题·答题”部分)
文中说“观山如读史”，作者为什么这样说？请联系你的生活经历或阅读体验，说说从“观山如读史”中获得的启示。(不少于200字)
答：________________________________________________________________________
(一)请运用“因形悟神法”或“见微知著法”做下面的探究题。
金色的飘落
毛时安
①初冬的雨，淅淅沥沥地下了整整一夜。早上，起风了。我和妻子一起推着童车，带着快满周岁的外孙去街上散步。
②没想到，一夜的冬雨，竟像最伟大的艺术家，以大地为画板创作了一幅夺人心魄的作品。铺天盖地金黄的落叶，在晨曦湿漉漉的微光中，层层叠叠，一直铺到了长街的尽头，铺到了很远很远的高楼和大地交界的地方。这是银杏树的落叶，它不像白杨梧桐香樟的落叶，踩上去没有落叶枯萎沙沙的碎裂声。它很厚实，还带着刚离开树干母体的生命汁液。童车推过去，就像踱步在一片委婉抒情的黄地毯上。落叶的黄同样的耀眼夺目，感人肺腑，但它的金黄，不是梵·高笔下向日葵燃烧得令你疯狂的金黄，而是一种比白重一些的淡金、淡黄。有种若有似无，丝丝缕缕，沁入你心灵，让你的灵魂为之轻轻颤动的情调。宝宝睁大了新生儿才有的雪山海子般清澈明亮的眸子，眸子里也倒映着诗一般的金黄。
③宝宝来到这世界不久。他从来没有看到过天光下有这么多树叶在眼前这么灵动而壮观地飞扬过舞蹈过。他没法理解落叶的意义，但出于本能，他和所有的孩子一样，能听懂自然、生命和季节的语言。两只鼓鼓囊囊的小手像枝丫伸向蓝天，不断地比画着挥舞着。小嘴不停地“吼吼”地叫着……这是大自然慷慨馈赠给新生儿的无言的童话。
④还依稀记得，初春我们搬来不久，嫩嫩的新绿在和煦的春风和清脆的鸟鸣声中，与晨雾一起欢欣地爬上枝头的动人情景。一片片染着新生嫩绿的银杏叶儿，沿着细细的枝条争先恐后地向天空涌去，把青春的梦想涂满湛蓝湛蓝的天空。还清晰记得，盛夏银杏叶儿浓得化也化不开的深绿，一路高歌，沉甸甸地压满整条大街。每到入夜时分，它们伴着温馨的街灯和漂浮着咖啡茶香的气息，彼此依偎，彼此摩挲。在月色星光下，用我们听不懂的语言，倾诉着夏日浪漫的情怀。没想到时间这么快就让它们走完了一次生命的轮回。更让我惊愕的是，这生命的凋零竟会充满着如此恢弘壮观的诗意。
⑤风，时大时小。就在金黄落叶纷飞的瞬间，我闻到了不远处传来的熟悉的黄浦江的气息，听到了它粗狂而亲切的涛声。在这冬日生命凋零的博大中，杜工部苍凉浑茫的吟诵“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，穿越时空向我涌来。想到不久一场冬天的白雪将会彻底埋葬这一声声金色的叹息，一次次金色的飞舞和凋零，一阵忧伤袭上心来。
⑥不懂事的宝宝似乎并不认同我对生命的忧伤。他蹙着小鼻子，一只眼眯缝着，一只眼圆瞪着，做着让你忍不住要笑出来的鬼脸。两只小手各握着一片妻子递给他的银杏落叶。落叶就像两把精致的泥金折扇，熠熠闪亮。他不停地扇着晃着，一路上，就像两只快乐的金蝴蝶在飞翔，似乎在和空中飘洒的落叶比试着什么。苹果般红扑扑的小脸蛋上，写满了兴奋。
⑦这时，不知谁家窗口飘来婉转的程韵：去时陌上花如锦，今日楼头柳又新。挨过了眼前的残冬，再过两三个月，满眼的新绿重新会像放学的孩子涌出校门那样，争先恐后地跃上蓝天。到那时，我们的宝宝也两岁多了，会满街蹒跚地走路了。
⑧我和妻子推着宝宝，相视一笑，一路穿过随风飘下的落叶，还有孩子手中两只快乐的金蝴蝶……(选自2011年3月7日《新民晚报》，有删改)
请联系全文，探究文中蕴涵了作者对“生命”的哪几层感悟。
答：________________________________________________________________________
(2012·湖北)阅读下面的文字，完成文后题目。
耳边杜鹃啼
罗 琅
午夜梦回，睡不着觉时，我通常起身看书或写稿，醒的时间无定时。近来醒来常听见悲切鸟啼，像贺铸词《忆秦娥》句：
三更月，中庭恰照梨花雪。梨花雪，不胜凄断，杜鹃啼血。
杜鹃鸟通常在二月份起就开始夜啼，唐诗中有“杜鹃枝上月三更”。年年二月起，它的凄厉悲切的啼声，时近时远。我住的地方附近，有一片树林，那一片树林，晨昏可听到各种鸟鸣，自然每年也少不了杜鹃的“不如归去”的鸣叫，夜半鹃啼大概也发自那里。
据说杜鹃啼到吐血而死。三月份姹紫嫣红的“山踯躅”，有人叫“映山红”，更多人则叫它为杜鹃花。传说是因杜鹃啼叫吐血亡后，这花便是它的血化成的。杜鹃鸟开始啼叫，正是杜鹃花开得最灿烂的时候，像现在已四月立夏，我在浅水湾头，耳边还有它悲悲啼啼的声音，传自山边。看来花虽已谢而鸟未亡，可见啼血化花只是美丽的附会。
杜鹃这种鸟在动物学上，是不值得恭维的。据说它不自己营巢，产卵在地上，等到其他鸟类出去觅食，剩下空巢，它就把卵偷偷放进别人巢中，等别的鸟代它孵育。这自然不是一位好母亲所为。想来小鸟孵出来后，可能还要别人代它喂养到毛翼丰满，能自行觅食为止。这鸟比起乌鸦燕子的母性，显得不负责任，好在它能整天悲悲切切却引人同情，所以有说它是杜宇望帝的化身，使“蜀人悲子鹃鸟鸣”哩！
据说逆旅中的游子，听到这种啼声，常常动起思家归心，唐代无名氏《杂诗》云：
早是有家归未得，杜鹃休向耳边啼。
有家归不得时，整天却听到“不如归去，不如归去”，心中的烦躁牵挂之情可以想象。杜鹃啼声凄厉悲切，古今公认，但它的声音大概在不同地方有不同的附会。有人听出它是“姑姑，姑姑”，也有人听出是“姑乎，姑乎”，而潮州人则听出是“姑虎，姑虎”，且凭这啼声，编织成一个动人的故事叫做《姑嫂鸟》，潮州家喻户晓，还在舞台演出。
潮州旧历四月盛产杨梅，到了端午便过时。杨梅开花在初春，也正是杜鹃启啼之时。传说有姑嫂两人善于绣花，工艺精湛，能亲见之花均被绣尽，唯独未见杨梅花的样貌，而杨梅开花在夜间，开完便谢，同时杨梅多种于山林。封建时代的妇女三步不出闺门，她们两人深以未能亲见杨梅开花为憾，于是相议于月明之夜，结伴离家到杨梅林中观赏杨梅花开的形状，准备把它绣出来。当她们到杨梅林时，遇见一只老虎，嫂子惊得昏了过去，及醒来，不见小姑。于是一路呼唤“姑姑，姑姑”，后来叫得精疲力竭，发现小姑的鞋子，知为虎所噬，于是啼叫“姑姑”变成“姑虎”，“姑虎”，因怕回去婆家责骂，叫至吐血而死，死后化成鸟，在每年杨梅开花时即开始呼叫，一直要叫到端午杨梅过后为止。
潮州人叫这种鸟为“姑嫂鸟”，而不说它是与杜宇有关。一种鸟有这样那样的传说，自然是各地有不同人创造的故事。文学作品是人创造出来的，故事同环境、时间相结合，可以编成动人的作品。即使像杜鹃这样不值得恭维的鸟，一样可以附会成凄婉哀伤的故事。当我们听到这些故事，甚至读到前人写的诗词时，我们同情其故事，就自然忘记了这种鸟的恶行止，可见文学手段可以化腐朽为神奇。人们也喜欢把一些耳闻眼见的事物，与美好的传说结合在一起。杜鹃这种鸟就这样被美化了几千年，而且还会继续下去。
选取一个角度，结合文章对“杜鹃这种鸟就这样被美化了几千年”的原因加以探究。
答：________________________________________________________________________
(2009·山东)《记住回家的路》(原文见本专题高频考点一“5年高考”部分)
文章最后一段说：“你不妨对一切可能性保持着开放的心态，因为那是人生魅力的源泉，但同时你也要早一些在世界之海上抛下自己的锚，找到最适合自己的领域。”请结合全文，谈谈这句话对你的启发。
答：________________________________________________________________________
(2011·北京)阅读下面的文字，完成文后题目。
祁连雪
千里河西走廊，在我身临其境之前，总以为那里是黄尘弥漫、阒寂荒凉的。显然是受了古诗的浸染，“千山空皓雪，万里尽黄沙”之类的诗句，已经在脑海里扎了根。这次实地一看，才了解到真相。原来，河西走廊竟是甘肃最富庶的地区。这片铁马金戈的古战场，如今已被国家划定为重要的商品粮基地。当你驻足武威、张掖，一定会为那里的依依垂柳、森森苇帐、富饶的粮田、丰硕的果园所构成的“江南秀色”所倾倒。
当然也不是说，整个河西走廊尽是良畴沃野。它的精华所在，只是石羊河流域的武威、永昌平原，黑河、弱水流域的张掖、酒泉平原，疏勒河流域的玉门、敦煌平原。这片膏腴之地，是仰仗着祁连山的冰川雪水来维系其绿色生命体系的。祁连雪以其丰美、清洌的乳汁汇成了几十条大大小小的河流，灌溉着农田、牧场、果园、林带，哺育着河西走廊的子孙，一代又一代。
祁连山古称天山，西汉时匈奴人呼“天”为“祁连”，故又名祁连山。一过乌鞘岭，那静绝人世、夐列天南的一脉层峦叠嶂，就投影在我们游骋的深眸里。映着淡青色的天光，雪岭的素洁的脊线蜿蜒起伏，一直延伸到天际，一块块咬缺了完整的晴空。面对着这雪擎穹宇、云幻古今的高山丽景，领略着空际琼瑶的素影清氛，顿觉凉生襟腋，情愫高洁。它使人的内心境界趋向于宁静、明朗、净化。
大自然的魅力固然使人动情，但平心而论，祁连山确也沾了神话和历史的光。这里难以计数的神话传闻和层层叠叠的历史积淀，压低了祁连山，涂饰了祁连山，丰富了祁连山。在那看云做梦的少年时代，一部《穆天子传》曾使我如醉如痴，晓夜神驰于荒山瀚海，景慕周天子驾八骏马巡行西北三万五千里，也想着要去西王母那里做客。当时把其中的故事都当成了信史。真正知道它“恍惚无征，夸言寡实”，是后来的事，但祁连山的吸引力并未因之稍减，反而益发强化了。四十余年的渴慕，今朝终于得偿，其欢忭之情是难以形容的。
旅途中我喜欢把记忆中的有关故事与眼前的自然景观相叠合。车过山丹河(即古弱水)时，我想到了周穆王曾渡弱水会西王母于酒泉南山。《淮南子》里也有后羿过弱水向西王母“请不死之药”的记载。神话传说汇集着一个民族关于远古的一切记忆，我们可以通过这种思维、情感、体验以至行动的载体，深入地窥察一个民族以至人类史前的发展轨迹。
观山如读史。驰车河西走廊，眺望那笼罩南山的一派空濛，仿佛能谛听到自然、社会、历史的无声倾诉。一种源远流长的历史的激动和沉甸甸的时间感被呼唤出来，觉得有许多世事已经倏然远逝，又有多少天涯过客正在匆匆走来。我们这些河西走廊的过客，与祁连雪岭朝夕相对，自然就把它当做了热门话题。有人形容它像一位仪表堂堂、银发飘洒的将军，俯视着苍茫的大地，守护着千里沃野；有人说祁连雪岭像一尊圣洁的神祇，壁立千寻，高悬天半，给人一种可望而不可即的隔膜感。可是在我的心目中，它却是恋人、挚友般的亲切。千里长行，依依相伴，神之所游，意之所注，无往而不是灵山圣雪，目力虽穷而情脉不断。一种相通相化相亲相契的温情，使造化与心源合一，客观的自然景物与主观的生命情感交融互渗，一切形象都化作了象征世界。
也许正是这种类似的情感使然，150年前的秋日，林则徐充军西北路过河西走廊时，曾写下诗句：“天山万笏耸琼瑶，导我西行伴寂寥。我与山灵相对笑，满头晴雪共难消。”甘、青路上，我也即兴赋诗，寄情于祁连雪：“依依只有祁连雪，千里相随照眼明。”
(取材于王充闾的同名散文，有删改)
作者曾说：“雪”是《祁连雪》的“文眼”，具有重要的作用。请通读全文，谈谈文中“雪”的重要作用具体表现在哪些方面。
答：________________________________________________________________________
