阅读下面的材料，按要求作文。
每年都有不少人到南美洲的原始森林探险，带路向导都是当地部落的土著人。土著人十分机敏和风趣，他们有一个十分奇怪的习惯，每走一段路就要唤一声自己的名字。土著人说这是为防止自己的灵魂跟不上自己的躯体，他们得唤回自己。
有位哲学家说，每个人都是自己命运的建筑师，只有不断唤醒自己，才能使自己的生命攀上高峰。
请根据上述材料，自定立意，自拟题目，写一篇文章。
要求：（1）除诗歌外，文体不限。（2）不少于800字。
阅读下面的文字，完成后面题目。
负重的河流
黄毅
①这是每一本地理书上都提到过的著名河流。一条河流在哪里出现，从哪里经过，又归属于哪里，决不是偶然的事。塔里木河的出现，再一次证明了作为一条河流的必然性和必要性。
②环峙塔克拉玛干大沙漠的冰峰雪岭，阻隔着来自外界的声音，那些充满雨意的雷声只能在别人的天空奏响。那些令人神往的潮音，只能打湿他乡的梦。极度干旱的沙漠，裸陈着对天空的一次次叩问，而降雨量几乎等于零的天空，又一遍遍让塔克拉玛干落寞失意。巨大的苍黄壅塞着胸间，铺天盖地的尘沙装满眼眶。多么需要水，她是生活的全部，是生命中的生命。
③这是一条多么率直的河流，坦荡、刚烈而勇敢。该扬波的时候必定扬波，该隐忍的时候必定隐忍，该奔涌的时候一定奔涌，该潆洄的时候就一定潆洄；流就流出气魄，纵横捭阖，摧枯拉朽；流就流出韵味，一波三折，百转千回。
④你再不会见到反差如此巨大的河流。在枯水期，那是生命的一次休整与放松，河水浅吟低唱，嘤嘤细语，有些地方甚至大段大段露出河床，看上去是那样的羸弱；而洪水却是一次生命的张扬与放纵，浩浩荡荡，左奔右突，把河床扩大到几倍，处处呈现的是强悍与力量，时时迸射的是阳刚与霸气。
⑤就是这样一条河，最终却不能冲出沙漠。当塔里木河挟着昆仑山的冰雪，一路呐喊冲向沙漠的时候，塔克拉玛干却不动声色，集合了亿万的沙粒，用最柔软的办法，让河水就范。当塔里木河切割开沙漠柔软的皮肤，你看到河的确是赢家，可是到最后，它却锈蚀在沙漠的肌体里，最终折断；当塔里木河饱醮着冰雪水，在塔克拉玛干这张巨大的纸上写出一笔劲道的点画，那个2750公里的笔锋却在意犹未尽的时候，被沙漠吸尽了最后的墨迹……
⑥有河总是有树。树是河流的另一种形式，是河接近蓝天白云的一种方式。站立起来的河，哗哗的林涛，让鸟像鱼一样游来游去。追随塔里木河的，是郁郁苍苍的胡杨林。他们高壮精神，粗枝大叶，缘着塔里木河这条苍青的脉管，排列着森森然的汗毛，英姿勃发。但是离塔里木河愈远就愈让人感到吃惊甚而震惊——那是些脱去了绿色的树——他们死了，但还以树的姿态直立着。是塔里木河抛弃了他们，还是他们走得太远？他们成了沙漠上没有归宿、没有目的、不知道要往哪里去的流徙者，他们永远挺起胸膛在走，而永远走不出这块沙质的土地。
⑦塔里木河在不断萎缩，他的退却不仅让百万胡杨游离失所，更严重的是让人类自己饱尝苦果。罗布泊这个巨泽的消亡，与三大水源之一的塔里木河的断流，有着直接的关系。据清代《西域水道记》记载，罗布泊人“素习水居，不便陆徙”，而罗布泊据说在上世纪六十年代还有水，彻底干涸也就是近几十年的事。罗布泊人实际上应该是沙漠中的渔民，常以中空的胡杨树一劈为二作为行舟，在水面往来穿梭，迅如利箭。如今没有了水，罗布泊人只能以土为生。他们曾经以湖泊为伴，渔歌唱晚，渔樵互答，何曾想到周围的沙漠日近？何曾想到有一天河水会断流？又何曾会想到一片汪洋的大湖会彻底干涸？他们在罗布泊生活了几十代人之久，有一天忽然就被湖泊抛弃了！这是上苍对他们的戏弄，还是对世代拥有汪洋大泊的人以往的漫不经心和虚掷的惩戒？
⑧这是每一本地理书都写进去的著名河流。我们愈是热爱，我们愈是惶恐；我们愈是负疚，我们愈是失魂落魄。一条河从昨天流到今天还要去明天，而我们的内心竟不能轻松如浪波。哦，塔里木河，你为什么这样浑浊？为什么又这样滞重？
（有删改）
1.下列对文章内容的理解和赏析，不正确的两项是（ ）（ ）（4分）
A．文章两次提及塔里木河是每一本地理书上都写到的著名河流，前后照应，反复强调，蕴含着对塔里木河现状的深沉喟叹。
B．“那些令人神往的潮音,只能打湿他乡的梦”，形象地表现出沙漠对水和生命的渴望，蕴含着作者对沙漠缺水少雨的无奈与同情。
C．作者赋予河流与沙漠以生命，河流率直勇敢，任何时候都浩浩荡荡，奔流不息；沙漠静寂无声，却用柔软的办法让河水就范。
D．文章用历史材料证明罗布泊人在清代依然与湖为伴，古今对比，更能说明塔里木河的萎缩对人类文明产生的巨大影响。
E．作者认为缺乏对河流的珍视与保护，人类最终将自食其果，为此从不同方面对塔里木河的断流原因进行了深入分析。
2.文中第⑥段写胡杨林有什么作用？请简要分析。（4分）
答：_______________________________________________________________
3.从全文看，作者为什么说塔里木河是一条“负重的河流”？（4分）
答：_______________________________________________________________
4.塔里木河带给我们很多启示。请结合文章，就河流与文化的关系谈谈你的思考。（6分）
答：_______________________________________________________________
阅读下面的文字，完成后面题目。
枪口下的人格
徐树建
这是1944年的8月，德国人占领下的巴黎。在一家咖啡馆里，一名叫霍夫曼的德国少校脑后忽然被顶上一件冰凉的东西，随即有人大声命令道：“霍夫曼少校，举起你的手来。”
霍夫曼大吃一惊，只得举起双手，一任挎在腰间的手枪被抽走，等转头一看顿时又气又羞，原来，刚才顶着自己的并不是枪，仅仅是一柄铲子，而俘虏他的人竟是贝尔蒂——他的房东。
德国军队占领巴黎后，霍夫曼就住在贝尔蒂家。他对贝尔蒂一家还算客气，不过，那更是一种骨子里的轻蔑。此刻望着霍夫曼疑惑不解的样子，贝尔蒂挺直胸膛得意地说：“我们起义了，全城都解放了，现在，我要把你押送到战俘营里。”
于是霍夫曼不得不在前面走。这时贝尔蒂的邻居迈尔迎面过来，冲上去对着霍夫曼就是一口黏痰。霍夫曼不动声色地擦掉脸上的黏痰，然后傲慢地说：“先生，你太没有风度了。作为一名有尊严的帝国军人，我鄙视你。”迈尔听了暴跳如雷，挥舞着拳头要上前揍他，更有几个围观的人大叫起来：“扒了他的衣裳，用石块砸死这个德国佬!”
贝尔蒂死命拉住迈尔，又对众人说：“他是一个俘虏，理应得到应有的尊重，还是让法律来审判他吧!” 霍夫曼听了。对贝尔蒂微微弯腰，说：“谢谢!”
贝尔蒂呵斥道：“收起你的那一套吧!一个双手沾满无辜者鲜血的刽子手，有何风度、尊严可言？”
霍夫曼被关进了战俘营。谁知刚过去几个小时，这座城市又被德军重新占领，然后，大伙像猪羊一样全被赶到广场上。
霍夫曼和其他俘虏自然得到了解救，他们趾高气扬地走到大伙面前，挨个指认几个小时前俘虏他们的人。
只要他们一指认出谁，那人就会被粗暴地强拉出来当众杀死。
一会儿轮到霍夫曼指认了，他一双狼似的眼睛从一张张惊惶失措的脸上扫过。没有人能忍受他的目光，大家不得不低下头，只有一双眼睛避也不避，那人正是贝尔蒂。
只见霍夫曼盯着贝尔蒂，轻声说：“你曾维护了我的尊严，现在，该是我回报的时候了。”说着，径直走过贝尔蒂的面前。
贝尔蒂得救了。虽然他不怕死，但活着毕竟是一件令人高兴的事，他从心底里暗暗感谢霍夫曼。
就在这时，听到霍夫曼锐声叫了起来：“俘虏我的人就是他，给我毙了他!” 随着一声惊恐的叫声，早有两个如狼似虎的德国军人冲过去，揪出迈尔。
德国人的手指不由分说地搭上了扳机，迈尔早就吓瘫了，面无人色，连裤子都湿了一大片。
就在这千钧一发之际，有人大叫起来：“霍夫曼，你认错人了。俘虏你的人不是他，而是我!”所有人全惊呆了，霍夫曼更是大吃一惊，大叫的人是贝尔蒂。
霍夫曼一下子语无伦次起来：“贝尔蒂先生，你、你这是怎么了？你头昏了吗？”
贝尔蒂从队列中笔直地走出来，一脸平静地说：“霍夫曼先生，你怎么可以泄私愤呢？你所谓的风度呢？”
霍夫曼大脑里一片糨糊，摇着头呻吟着说：“贝尔蒂先生，你这是开玩笑吧？明明是这个可恶的人俘虏我的嘛……”
贝尔蒂口齿分外清晰、分外响亮地说：“霍夫曼先生，请以你一向引以为豪的尊严起誓，俘虏你的人到底是谁？”
霍夫曼一下子脸如死灰，无力地回道：“为什么？你这是为什么？”贝尔蒂微笑着说：“在我们心目中，尊严和风度的重量绝不比你们轻，甚至比生命还要重!”
枪响了，贝尔蒂倒了下去。对着这个伟大的灵魂。霍夫曼缓缓地把腰弯了下去。
1. 怎样理解文章的最后一句“对着这个伟大的灵魂，霍夫曼缓缓地把腰弯了下去”的含意？（2分）
答：_______________________________________________________________
2.作者主要用了哪种艺术手法塑造贝尔蒂这一形象？请简要分析。（5分）
答：_______________________________________________________________
3. 作者对贝尔蒂和霍夫曼持何态度？你怎样看待文中所涉及的风度与尊严？（5分）
答：_______________________________________________________________
4.贝尔蒂对俘虏霍夫曼的态度是否值得肯定？他该不该舍命去救胆小怕死的迈尔？请谈谈你的看法并说明理由。（6分）
答：_______________________________________________________________
互联网上的论坛是网民发表感言的地方。现在中国教育网的“文学天籁”论坛向大家征集话题“我最喜欢的课文”。请你仿照示例选择你记忆最深刻的一篇课文，写上几句感言。
要求：中肯恰当，80字以内。（注意：不一定要在句式上模仿示例，关键在于要针对课文谈出自己的真实感受）（4分）
示例：初读《阿Q正传》，觉得阿Q滑稽可笑；再读，觉得阿Q质朴、愚昧、自私；多次阅读，发现《阿Q正传》就像一面人生的镜子，从中可以找到自己的身影。
感言：
下面是分别为“杏花村酒”和“茅台酒”设计的广告词，你认为哪条好？请选择其中一条，说明其好的理由。（4分）
①借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。（杏花村酒）
②空杯尚留满室香（贵州茅台酒）
近来，国外有些方面频频质疑中国减少稀土出口的政策，请你综合下面的材料，提取主要信息，用一句话予以答复。（不超过40字）（4分）
材料一：中国的稀土储量只占全球的40%，却供应了全球90%的需求，加强稀土战略储备刻不容缓。
材料二：稀土是高技术制造业必不可少的原料，如今国内的尖端制造业发展迅猛，稀土需求大增。
材料三：开采、冶炼稀土会破坏地表植被，污染空气和水源。
材料四：中国将持续减少稀土出口。
