阅读下面的文字，完成后面问题
新诗的“变”与“常” 吕进
新诗是中国诗歌的现代形态。几千年的中国古典诗歌到了现代发生了巨变，所以“变”是新诗的根本。对新诗的“新”的误读，造成了新诗百年发展道路的曲折，造成了在新文学中充当先锋和旗帜的新诗至今还处在现代文学的边缘，还在大多数国人的艺术鉴赏视野之外。在一些论者那里，新诗似乎是一种没有根基、不拘形式、随意涂鸦、自由放任的艺术。
其实，“变”中还有一个“常”的问题。“变”就是“常”，而且是一种永恒的“常”。中国新诗的繁荣程度取决于它对新的时代精神和审美精神的适应程度，新诗的“变”又和中国诗歌的“常”联系在一起。诗既然是诗，就有它的一些“常态”的美学元素。无论怎么变，这些“常”总是存在的，它是新诗之为诗的资格证书。重新认领这些“常”，是当下新诗振衰起弊的前提。
中国诗歌的“常”来源于又外在于古典诗歌，活跃于又隐形于现代诗歌当中。也就是说，“常”不是诗体，不是古典诗歌本身，“常”是诗歌精神，是审美精神。
在诗歌精神上，中国诗歌从来崇尚家国为上。气不可御的李白，沉郁顿挫的杜甫，虽然他们的艺术个性相距甚远，但是他们的诗词总是以家国为本位的。他们对个人命运的咏叹和同情，常常是和对家国的兴衰的关注联系在一起的。“国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工”，是古诗发展的一个规律。在创作过程中，诗人必然寻求审美静观，他走出世界以观照世界，走出人生以观照人生。没有“走出”，没有审美距离，就没有诗美体验，也就没有诗。但这是创作状态。玩世玩诗、个人哀愁之作在中国不被看重，中国诗歌的评价标准从来讲究“有第一等襟抱，才有第一等真诗”，以匡时济世、同情草根的诗人为大手笔。这是中国诗歌的一种“常”。
新诗可以不都写现代格律诗。但是，中国古典诗歌是格律诗传统，而格律诗的要义就是诗对形式和音乐性的寻求。注重听觉，注重吟诵，因而注重格律，这是中国古诗的“常”。用心从诗质上去捕捉诗情的音乐性，用耳从形式上去捕捉诗的音乐性，这是中国诗歌为读者造就的审美习惯和审美标准。许多新诗人对此有所感悟。徐志摩在《翡冷翠的一夜》的创作中加强了音乐性，闻一多说，这是徐诗“一个绝大的进步”。从“感情泛滥”到“情感羁勒”，说明徐志摩的形式感和音乐感的加强。没有形式感和音乐感的人绝对称不上是诗人。
中国诗歌在传播上也有“常”。在诗歌创作寻言的时候，总是尽量用最浅显的语言来构成诗的言说方式。“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡”（李白），诸如此类的诗章在我们民族中流传千年，和言说方式非常有关。重建写诗的难度，重建读诗的易度，这是新诗必须注意的我们民族诗歌之“常”。
新诗，新其形式需是诗。新诗在“变”中就有时时回望“故乡”的必要。在 “变”中继承“常”是非常重要的。 （选自《人民日报》2010年3月15日）
1.下列关于中国诗歌的“常”的理解，正确的一项是（ ）
A．中国诗歌在精神上从来崇尚家国为上，以匡时济世、同情草根的诗人为大手笔。
B．新诗无论怎么变，“常”都是存在的，它是新诗之为诗的资格证书，所以新诗有的时候要在“变”中继承“常”。
C．在传播上，尽量用最清晰的语言来构成诗的言说方式，并且要注重听觉，注重吟诵。
D．中国诗歌的“常” 来源于又隐形于古典诗歌，活跃于又外在于现代诗歌当中。“常”是诗歌的精神，是审美精神。
2.下列对本文有关内容的理解和分析不正确的一项是（ ）
A．中国诗歌一直讲究以“有第一等襟抱，才有第一等真诗”为评价标准，而玩世玩诗，个人哀愁之作在中国不被看重。
B．中国诗歌为读者造就的审美习惯和审美标准是用心从诗质上去捕捉诗情的音乐性，用耳从形式上去捕捉诗的音乐性。
C．在创作过程中，诗人必然寻求审美静观，他走出世界以观照世界，走出人生以观照人生。这便是创作的境界。
D．当徐志摩的诗从“情感泛滥”到“情感羁勒”时，证明了他在诗歌创作上形式感和音乐感的加强。
3.根据本文提供的信息，下列推断合理的一项是（ ）
A．变是新诗的根本，作者认为新诗似乎是一种没有根基，不拘形式，随意涂鸦、自由放任的艺术。
B．重建写诗的难度，重建读诗的易度是民族诗歌之“常”，在新诗未来发展创作过程中也同样值得我们重视。
C．现今中国新诗的繁荣程度彰显了新诗对新时代精神和审美精神的适应程度。
D．在“变”中继承“常”，在“变”中时时回望“故乡”，新诗就会在未来文学中充任先锋和旗帜的作用，就一定可以进入国人艺术鉴赏的视野之内了。
阅读下面的材料，根据要求作文。
纵观中国历史，有着精彩人生的杰出人物不胜枚举。他们的思想、个性、追求、经历各不相同。“知其不可为而为之”，一生实践“仁”的主张而不懈怠，是孔子的人生；“采菊东篱下”，“不为五斗米折腰”，归隐田园，是陶渊明的人生；“了却君王天下事”，“还我河山”，“精忠报国”，是岳飞的人生；“至今思项羽，不肯过江东”，是鉴湖女侠秋瑾的人生；以天下为己任，“指点江山，激扬文字”，是毛泽东的人生……
请以“精彩的人生”为标题写一篇不少于800字的记叙文或议论文。
上面这些语段出自儒家的主要经典，充分体现了孔子的学习精神。这些关于学习的方法论言说，今天依然具有很深刻的现实意义，请根据你的理解加以归纳，分条概括。
现代文（文学类文章）阅读（16分）
乡下人哪儿去了 王开岭
我以为，人间的味道有两种：一是草木味，一是荤腥味。年代也分两款：乡村品格和城市品格。乡村的年代，草木味浓郁；城市的年代，荤腥味呛鼻。心灵也一样，乡村是素馅的，城市是肉馅的。
沈从文叹息：乡下人太少了。是啊，他们哪儿去了呢？
何谓乡下人？显然非地理之意。说说我儿时的乡下。
70年代，随父母住在沂蒙山区一个公社，逢开春，山谷间就荡起“赊小鸡哎赊小鸡”的吆喝声，悠荡，拖长，像歌。所谓赊小鸡，也就是用先欠后还的方式买新孵的鸡崽，卖家是游贩，挑着担子翻山越岭，你赊多少鸡崽，他记在小本子上，来年开春他再来时，你用鸡蛋顶账。当时，我小脑袋瓜还琢磨，你说，要是赊鸡的人搬了家或死了，或那小本子丢了，咋办？那岂不冤大头？
多年后我突然明白了，这就是“乡下人”。
来春见。来春见。没有弯曲的逻辑，用最简单的约定，做最天真的生意。他们把能省的心思全省了。
如今，恐怕再没有赊小鸡的了。
原本只有乡下人。城市人——这个新品种不知从哪儿冒了出来。他们擅长算术、崇尚精明，每次打交道，乡下人总吃亏。于是，羡慕和投奔城市的人越来越多。
山烧成了水泥、劈成了石材，树削成了板块、熬成了纸浆……田野的膘，源源往城里走。
城市一天天肥起来，乡村一天天瘪下去，瘦瘦的，像芝麻粒。
城门内的，未必是城市人。
城市人，即高度“市”化、以复杂和谋略为能、以搏弈和争夺见长的人。
20世纪前，虽早早有了城墙，有了集市，但城里人还是乡下人，骨子里仍住着草木味儿。
古代商铺，大清早就挂出两面幌子，一书“童叟无欺”，一撰“言不二价”。
一热一冷。我尤喜第二幅的脾气，有点牛，但以货真价实自居。它严厉得让人信任，傲慢得给人以安全感。
如今，大街上到处跌水促销、跳楼甩卖，到处喜笑颜开的优惠卡、打折券，反让人觉得笑里藏刀、不怀好意。
前者是草木味，后者是荤腥味。
老北京一酱肉铺子，名“月盛斋”，尤其“五香酱羊肉”，火了近两百年。它有俩规矩：羊须是内蒙草原的上等羊，为保质量，每天仅炖两锅。
有一年，张中行去天津，路过杨村，闻一家糕点有名，兴冲冲赶去，答无卖，为什么？没收上来好大米。张先生纳闷，普通米不也成吗，总比歇业强啊？伙计很干脆，不成，祖上有规矩。
我想，这祖上规矩，这死心眼的犟，就是“乡下人”的涵义。
重温以上旧事，我闻到了一股浓烈的草木味。
想想乡下人的绝迹，大概就这几十年间的事罢。盛夏之夜，我再也没遇见过萤火虫，也是近几十年的事。它们都哪儿去了呢，露珠一样蒸发了？
北京国子监胡同，新开了一家怀旧物件店，叫“失物招领”，名起得真好。
我们远去的草木，失踪的夏夜和萤火，又到哪去招领呢？
谁捡到了？
我也幻想开间铺子，就叫“寻人启事”。
或许有一天，我正坐在铺子里昏昏欲睡，门帘一挑——一位乡下人挑着担子走进来。
满筐的嘤嘤鸡崽。
（选自王开岭《古典之殇——纪念原配的世界和消逝的美》）
1.联系全文，理解文中句子的含义：“乡村是素馅的，城市是肉馅的。”（4分）
2.“山烧成了水泥、劈成了石材，树削成了板块、熬成了纸浆……田野的膘，源源往城里走。城市一天天肥起来，乡村一天天瘪下去，瘦瘦的，像芝麻粒。”这一段文字运用了什么样的表现手法？（2分）试析其表达效果。（2分）
3.文中写老北京的“酱油铺子”和天津杨村的一家糕点铺这两则“旧闻”有何作用？（4分）
4.试探究作品最后一段文字的意蕴。（4分）
古诗文默写（7分，每句1分）
①引壶觞以自酌，____________________。（陶渊明《归去来兮辞》）
②渔舟唱晚，_________________________。（王勃《滕王阁序》）
③母孙二人，更相为命，_____________________。（李密《陈情表》）
④___________________ ，罾何为兮木上？（屈原《湘夫人》）
⑤酌酒以自宽，______________________。（鲍照《拟行路难（其四）》）
⑥出师未捷身先死，_________________________。（杜甫《蜀相》）
⑦____________________ ，惟有幽人自来去。（孟浩然《夜归鹿门歌》）
