根据以下材料，选取角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章；文体不限，诗歌除外。
有一个理论是无可辩驳的：人总有一天会死。但有一个理论是可以推翻的：人生只有一次。想要熟练地掌握一门技能大约需要七年，假设你能活到88岁，那么在11岁之后，你将有11次机会在某个领域拔得头筹。
阅读下面的文章，完成小题。
微时代里的微表达
顾文豪
法国大革命时期，歌德在《诗与真》里写：“在我们的小圈子里，我们既不关心报纸，也无意传播消息，我们的工作就是认识人。”两百多年后的今天，当我们据说身在一个几乎人人都是微博控的“微时代”，耽溺于一呼即应的互动体验，瞬间转发的信息散布，光怪陆离的微博文体，我们还会念及歌德这段话吗？
古人序、跋、铭、记、奏、表之类，如今更添新丁，名曰微博体。但论字数，古人写作本就尚简，主张文贵精洁，寥寥数语穷其隐微，尽其毫忽；论格调，微博上那些转发量颇高的文字，似乎也不外是送一碗鸡汤给你喝，指点人应对世情的所谓箴言，这些去翻翻《呻吟语》、《菜根谭》、《增广昔时贤文》，定然要慨叹古人从语词到深意的既富且美，我辈实在没什么拿得出手的见解与表达；论学养，算了，学养这事就不提了吧。
这类微博段子集，似乎从未认真思考如何通过写作探讨一些值得探讨的问题。在这样的微时代中，胜出的永远只能是充斥着娱乐性并且成功投射民众欲望的所谓“话题”与“事件”。没有噱头的问题是根本没机会进入读者视界的。
法国哲学家阿兰·巴迪欧的演讲《电影作为哲学实验》极为深刻地指出，“‘大众’属于一个活跃的政治范畴，而‘艺术’属于一个贵族范畴。……‘艺术’所做的无非是保留一个精英贵族的范畴，而‘大众’则典型属于民主范畴。在‘大众艺术’中，你拥有的是一个在民主要素和历史的贵族要素之间的悖论关系。”
写作从某种意义上说也属于一个贵族范畴，而微博的受人欢迎本质上即是基于其民主性，但民主的靠近不代表艺术的同时来临。试问这样的写作，怎么可能进入问题的核心？怎么可能作缜密细致的析解，而非如狂风过境，其来也忽，其去也速？专业话语的失效，粉丝效应的大行其道，使得讨论不再向深刻的一端赶赴，而是奔趋于最大公约数的浅平。有作者甚至认为这种浅平，是接地气。我以为接地气是假，求听众是真，看似是作者引领读者，实则是读者裹挟作者。
昔年鲁迅评陶元庆之画，用了一个比方，“心里的尺”，他说：“他并非‘之乎者也’，因为用的是新的形和新的色；而又不失‘Yes’‘No’，因为他究竟是中国人。我想，必须用存在于现今想要参与世界上的事业的中国人的心里的尺来量，这才懂得他的艺术。”
那么，所谓微时代，所谓微表达，大抵也不过是这个时代层出不穷的又一个微词汇而已。在这个莫名的“微时代”里，其实并不需要什么“心里的尺”。
——（摘自《文汇报》，有删改）
1.请简要概括本文的论述思路。（6分）
2.简述文章写阿兰·巴迪欧的话的作用。（6分）
3.文中画线的句子表达了作者怎样的看法？（6分）
阅读下面的作品，完成小题。
我的遥远的清平湾
史铁生
①我插队的时候喂过两年牛，那是在陕北的一个小山村儿——清平湾。和我一起拦牛的老汉叫“破老汉”，几颗零零碎碎的牙，几根稀稀拉拉的胡子，只带着个七、八岁的小孙女过。
②越是穷地方，农活也越重，总不得闲。清明节的时候我病倒了，腰腿疼得厉害。我一个人躺在土炕上。那天，队长端来了一碗白馍。后来才知道，是叫“子推”，是为纪念春秋时期一个叫介子推的人的。破老汉说，那是个刚强的人，宁可被人烧死在山里，也不出去做官。那天，队长把一碗“子推”放在炕沿上，让我吃。他也坐在炕沿上，“吧达吧达”地抽烟。队长看着我吃，不言语。临走时，他吹吹烟锅儿，说：“唉！‘心儿’家不容易，离家远。”“心儿”就是孩子的意思。队里再开会时，队长提议让我喂牛。社员们都赞成。
③我喂十头，破老汉喂十头，在同一个饲养场上。破老汉爱唱，也唱得好。“老汉的日子熬煎咧，人愁了才唱得好山歌。”确实，陕北的民歌多半都有一种忧伤的调子。但是，一唱起来，人就快活了。
④秋天，在山里拦牛简直是一种享受。半崖上小灌木的叶子红了，杜梨树的叶子黄了，酸枣棵子缀满了珊瑚珠似的小酸枣……尤其是山坡上绽开了一丛丛野花，淡蓝色的，一丛挨着一丛，雾蒙蒙的。灰色的小田鼠从黄土坷垃后面探头探脑；野鸽子从悬崖上的洞里钻出来，“扑楞楞”飞上天；野鸡“咕咕嘎嘎”地叫，时而出现在崖顶上，时而又钻进了草丛……我很奇怪，生活那么苦，竟然没人逮食这些小动物。也许是因为没有枪，也许是因为这些鸟太小也太少，不过多半还是因为别的。
⑤有一回，我和破老汉吆起牛回村，离村老远，就听见饲养场上一声声牛叫了，儿一声，娘一声，似乎一天不见，母子间有说不完的贴心话。母牛的目光充满了温柔、慈爱，神态那么满足，平静。我最喜欢的是一头红犍牛，高高的肩峰，腰长腿壮，单套也能拉得动大步犁。红犍牛的犄角长得好，又粗又长，向前弯去；几次碰上邻村的牛群，它都把对方的首领顶得败阵而逃。我总是多给它拌些料，犒劳它……和牛在一起，也可谓其乐无穷了，不然怎么办呢？方圆十几里内看不见一个人，全是山。
⑥看牛顶架，那实在也是一项有益的娱乐。那年春天，我的红犍牛处在新秀的位置上，开始对老黑牛有所怠慢了。它们拉开了架势，对峙着，用蹄子刨土，瞪红了眼睛，慢慢地接近，接近……猛地扭打到一起。红犍牛占据了有利地形，逼得老黑牛步步退却，只剩招架之功。红犍牛毫不松懈，瞧准机会把头一低，一晃一冲，顶到了对方的脖子。老黑牛转身败走，红犍牛追上去再给老首领的屁股上加一道失败的标记。为了这事，破老汉阴沉着脸给我看。他抽着烟，望着老黑牛屁股上的伤痕，说：“它老了呀！它救过人的命……”
⑦那年冬天我的腿忽然用不上劲儿了，回到北京不久，两条腿都开始萎缩。住在医院里的时候，一个从陕北回京探亲的同学来看我，带来了乡亲们捎给我的东西，最后从兜里摸出一张十斤的粮票，说是破老汉让他捎给我的。粮票很破，渍透了油污，中间用一条白纸相连。“我对他说这是陕西省通用的。在北京不能用，破老汉不信，说：‘咦！你们北京就那么高级？我卖了十斤好小米换来的，咋啦不能用？！’我只好带给你。破老汉说你治病时会用得上。”
⑧我的遥远的清平湾……
（有删改）
1.请简要概括“破老汉”的形象特点。（4分）
2.简述文章第四段的艺术手法及其效果。（6分）
3.本文借写牛表现了“我”的哪些情感？ （4分）
4.为什么作者说“清平湾”是“我的”清平湾？请加以探究。（6分）
补写出下列名句名篇中的空缺部分。
⑴ ，如琢如磨。（《诗经·卫风》）
⑵子曰：“不愤不启，不悱不发， ，则不复也。”（《论语·述而》）
⑶土地平旷，屋舍俨然， 。（陶渊明《桃花源记》）
⑷ ，以手抚膺坐长叹。（李白《蜀道难》）
⑸天街小雨润如酥， 。（韩愈《早春呈水部张十八员外》）
⑹ ，而不知其所止。（苏轼《前赤壁赋》）
⑺元嘉草草，封狼居胥， 。（《永遇乐·京口北固亭怀古》）
⑻历览前贤国与家， 。（李商隐《咏史》）
阅读下面这首诗，然后回答问题。
春日与裴迪过新昌里访吕逸人不遇
王 维
桃源一向绝风尘，柳市南头访隐沦。
到门不敢题凡鸟【注】，看竹何须问主人。
城上青山如屋里，东家流水入西邻。
闭户著书多岁月，种松皆老作龙鳞。
【注】三国魏时的嵇康和吕安是莫逆之交，一次，吕安访嵇康未遇，康兄嵇喜出迎，吕安于门上题“凤”字而去，这是嘲讽嵇喜是“凡鸟”。
⑴“桃源一向绝风尘”运用了什么表现手法，“一向”、“绝风尘”分别与哪两联相照应？（3分）
⑵颈联中吕逸人的居所有什么特点？颈联描写的作用是什么？（4分）
⑶吕逸人最令作者尊敬的是什么？作者是如何表达对吕逸人的尊敬的，请结合诗句说明。（3分）
阅读下面的文言文，完成小题。
梅圣俞诗集序
欧阳修
予闻世谓诗人少达而多穷，夫岂然哉？盖世所传诗者，多出于古穷人之辞也。凡士之蕴其所有，而不得施于世者，多喜自放于山巅水涯之外，见虫鱼草木、风云鸟兽之状类，往往探其奇怪。内有忧思感愤之郁积，其兴于怨刺，以道羁臣寡妇之所叹，而写人情之难言。盖愈穷则愈工。然则非诗之能穷人，殆穷者而后工也。
予友梅圣俞，少以荫补为吏，累举进士，辄抑于有司，困于州县，凡十余年。年今五十，犹从辟书，为人之佐，郁其所蓄，不得奋见于事业。其家宛陵，幼习于诗，自为童子，出语已惊其长老。既长，学乎六经仁义之说，其为文章，简古纯粹，不求苟说于世。世之人徒知其诗而已。然时无贤愚，语诗者必求之圣俞；圣俞亦自以其不得志者，乐于诗而发之。故其平生所作，于诗尤多。世既知之矣，而未有荐于上者。昔王文康公尝见而叹曰：“二百年无此作矣！”虽知之深，亦不果荐也。若使其幸得用于朝廷，作为雅、颂，以歌咏大宋之功德，荐之清庙，而追商、周、鲁颂之作者，岂不伟欤？奈何使其老不得志，而为穷者之诗，乃徒发于虫鱼物类、羁愁感叹之言。世徒喜其工，不知其穷之久而将老也！可不惜哉！
圣俞诗既多，不自收拾。其妻之兄子谢景初，惧其多而易失也，取其自洛阳至于吴兴以来所作，次为十卷。予尝嗜圣俞诗，而患不能尽得之，遽喜谢氏之能类次也，辄序而藏之。
其后十五年，圣俞以疾卒于京师，余既哭而铭之，因索于其家，得其遗稿千余篇，并旧所藏，掇其尤者六百七十七篇，为一十五卷。呜呼！吾于圣俞诗论之详矣，故不复云。
庐陵欧阳修序。
1.对下列句子中加点的词的解释，不正确的一项是（3分）
A．予闻世谓诗人少达而多穷 达：通达
B．辄抑于有司，困于州县，凡十余年 凡：共
C．世徒喜其工，不知其穷之久而将老也 徒：仅仅
D．取其自洛阳至于吴兴以来所作，次为十卷 次：编次，编纂
2.以下各组句子中，都分别能说明梅圣俞“穷而后工”的“穷”和“工”的一组是（3分）
①累举进士，辄抑于有司／幼习于诗，自为童子，出语已惊其长老
②困于州县，凡十余年／其为文章，简古纯粹
③年今五十，犹从辟书，为人之佐／圣俞亦自以其不得志者，乐于诗而发之
④郁其所蓄，不得奋见于事业／世之人徒知其诗而已
⑤世既知之矣，而未有荐于上者／然时无贤愚，语诗者必求之圣俞
⑥虽知之深，亦不果荐也／昔王文康公尝见而叹曰：“二百年无此作矣！”
A．①③⑤ B．①②⑤ C．②③⑥ D．④⑤⑥
3.下列对原文有关内容的概括和分析，不正确的一项是（3分）
A．欧阳修提出了“穷而后工”的观点，世间所流传下来的诗，大多是出于古代困厄之士之手，而且诗人越是困厄，写出来的诗就越高妙。
B．大凡胸藏才智、抱负，却又不能在当世施展的士人，将内心郁结着的忧愁感慨愤激等情绪，寄托在他们的作品之中，所以能写出了人们所难于言传的感受。
C．欧阳修认为，梅圣俞一直不得志，使得他在诗歌创作上“穷而后工”，写出了很多优秀的诗歌，但他到老也不得志，是非常可惜的。
D．题目中的“诗集”是选取梅圣俞从洛阳到吴兴这段时间的作品，欧阳修酷爱梅圣俞的诗作，所以就替这本诗集作序并把它保存起来。
4.把下列句子翻译成现代汉语。（10分）
（1）然则非诗之能穷人，殆穷者而后工也（4分）
（2）然时无贤愚，语诗者必求之圣俞（3分）
（3）予尝嗜圣俞诗，而患不能尽得之（3分）
