作文（在下面两则作文材料中任选一则作文）
（一）阅读下面两则材料，根据要求作文。
一次，艺术大师毕加索在参观了一个儿童画展后深有感慨地说：“我和他们一样大时，就能够画得和文艺复兴时的大师拉斐尔一样，但是我要学会像他们这样画，却花去了我一生的时间。”
考古学家一生研究一面古希腊铜镜背面的文字，始终无法辨识。多年后，他的孙子将铜镜背面对着身边玻璃镜随意一照，玻璃镜上文字刚好与古镜背面的相反，原来是“别人都认为你向左，我知道你是在向右”。年轻人慨叹道：“爷爷是一位杰出的考古学家，可他却几乎把一生的光阴都浪费在这几个字上了！”
结合以上材料，不要脱离材料内容及含义的范围作文；要求选好角度，确定立意，明确文体（诗歌除外），自拟标题；不要套作，不得抄袭，写一篇不少于800字的文章。
（二）有人说：很多时候，阻碍我们前进的，并不是眼前陡峭的山峰，而是鞋里的一粒沙。
对此，你有何看法？请联系社会生活实际，就这一说法写一篇不少于800字的文章，立意自定，题目自拟，文体不限（诗歌除外）。
在下面一段文字横线处补写恰当的语句，使整段文字语意完整连贯，内容贴切，逻辑严密。每处不超过l2个字。
控制好自己的心情，生活才会处处祥和。心情虽不是人生的全部，却能左右人生。心情好就一切都好；__①__。有的人输了，不是输给他人，___②__。总是坏心情，就搅乱思维，影响信心；拥有好心情，__③__。
下面两个句子都写到“谦虚”。前一句直接表述，辞约意丰；后一句运用排比，形式整齐，请在“宽容”、“理解”、“真诚”中任选一词，仿写两句话。
过分的谦虚，无异于傲慢。（德国谚语）
向上级谦虚，是本份；向平级谦虚，是和善；向下级谦虚，是高尚。（〔英〕摩尔）
阅读下面文章，完成以下小题。
寂寞
吴念真
阿照跟她的爸爸一点都不亲，就连“爸爸”似乎也没叫过几次。
这个爸爸其实是她的继父。妈妈在她四岁的时候离了婚，把阿照托给外婆照顾，自己跑去北部谋生。
阿照国小二年级的时候，妈妈带了一个男人来，说是她的新爸爸；不过，她不记得那时候是否叫过他，记得的反而是那男人给了她一个红包，以及她从此改了姓。
改姓的事被同学问到气、问到烦，所以这个爸爸对她来说不仅陌生，甚至从来都没好感。一直到国中三年级，阿照才被妈妈从外婆家带到北部“团圆”，而且听说这还是那男人的建议，说以后如果要考上好大学，她应该到北部来读高中。那时候妈妈和那男人生的弟弟都已经上小学了。
男人在工厂当警卫，有时日班有时夜班，妈妈则在同一家工厂帮员工办伙食，早出晚归，一家人始终没交集，各过各的。不久之后，阿照考上台北的高中，租房子自己住，即便假日也很少回去。
外婆在阿照大三那年过世，不过，之后的寒暑假，阿照也同样很少回家。她给自己的理由是要打工、读书、谈恋爱，其实自己清楚真正的原因是对那个家根本一点感情也没有。不过，不知道是不是亲生的儿子太不成材还是怎样，那男人对待两个孩子有很明显的差别待遇，比如跟儿子讲话总是粗声粗气，对阿照则和颜悦色，过年给的红包永远阿照的比较厚，儿子只要稍微嘟囔一声，他就会大声说：“你平常拿的、偷的难道还不够多？”
阿照大学毕业申请到美国学校的那年他从工厂退休，妈妈原本希望阿照先上班赚到钱才出国，没想到他反而鼓励她说念书就要趁年轻。阿照记得那天她跟他说：“爸爸，谢谢！”不过，才一说出口就觉得自己可耻，因为在这之前她不记得是否曾经这么叫过他。
从美国回来后，阿照在外商公司做事。弟弟在她出国的那几年好像出了什么事，偷渡到大陆之后音讯全无，连几年前妈妈胰脏癌过世都没回来。孤孤单单的爸爸也没给阿照增加什么负担，他把房子卖了，钱交给阿照帮他管理，自己住到老人公寓去。
阿照也一直单身，所以之后几年的假日，他们见面、聊天的次数和时间反而比以前多很多。有一天阿照去看他，他不在，阿照出了大门才看到他坐出租车回来，说是去参加一个军中朋友的葬礼。阿照陪他走回房间的路上他一直沉默着，最后才跟阿照说可不可以帮他买一个简单的相机，说他想帮几个朋友拍照，理由是：“今天老宋那张遗照真不象样！”后来阿照帮他买了。
去年冬天他过世了。阿照去整理他的遗物，东西不多，其中有一个大纸盒，阿照发现里头装着的是一大叠放大的照片和她买的那部照相机。相机还很新，也许用的次数不多，更也许是他保护得好，因为不仅原装的纸盒都还在，里头还塞满干燥剂并且罩上一个塑料套。至于那些照片拍的应该都是他的朋友，都老了，背景有山边果园，有门口，有小巷，也有布满鹅卵石的东部海边，不过每个人还都挺合作，都朝着镜头笑，就连一个躺在病床上插着鼻胃管的老伯伯也一样，甚至还伸出长满老人斑的手臂用弯曲的手指勉强比了一个“V”。
阿照一边看一边想象着他为了拍这些照片所有可能经历过的孤单的旅程，想象他独自坐在火车或公路车上的身影，他在崎岖的山路上踯躅的样子，他和他们可能吃过的东西、喝过的酒、讲过的话以及最后告别时可能的心情。
当最后一张照片出现在眼前的时候，阿照先是惊愕，接着便是无法抑制的号啕大哭。照片应该是用自动模式拍的，他把妈妈、弟弟、还有阿照留在家里的照片，都拿去翻照、放大、加框，然后全部摆在一张桌子上，而他就坐后面用手环抱着那三个相框朝着镜头笑。
照片下边就像早年那些老照片的形式一般印上了一行字，写着：“魏家阖府团圆，民国九十八年秋。”阿照说，那时候她才了解那个男人那么深沉而无言的寂寞。
（吴念真《那些人，那些事》）
1.小说开头点出阿照从不称呼“爸爸”的细节，有哪些作用？
2.简析小说结尾的艺术特点和艺术效果。
3.结合阿照和父亲的形象分析，谈谈小说给你的启示。
4.下面对文章的理解和分析，不正确的两项是（ ）（ ）
A．文章的题目叫做“寂寞”，这里的“寂寞”至少有三层含义：亲人不在身边带来的孤独感；友人渐渐老去离世带来的落寞感；被时代、社会抛弃，留守老人院带来的落魄感。
B．吴念真的小说常常具有细节画面感，这篇小说中插着鼻胃管的老伯伯以长满老人斑的手臂、弯曲的手指勉强比划“V”就极具画面感，令人心中一震。
C．作为小说，《寂寞》去掉了虚饰，挤掉了水分，朴实得像一块煤，也像煤块一样沉重，却透着点点的光泽。
D．小说的高潮之处在文章的最后一个部分，一张并不团圆的全家福却被这位父亲“结合”成“魏府阖家团圆”，既有深刻的内涵，又充满了对这个破碎家庭的嘲讽。
E．小说以朴素的文字，无华的语言，刻画出小人物的人生体验，初看似乎平淡寡味，细细品读后却感觉意味深长。
默写填空。
（1）杜甫《登岳阳楼》描写洞庭湖水浩瀚壮阔，无边无际的句子：_______________，________________．
（2）杜牧《阿房宫赋》结尾向当朝统治者敲响警钟的句子：__________________，_________________．
（3）李白《春夜宴从弟桃花圆序》中说明因大自然美景召唤而相聚的句子：_________________，_________________．
（4）孟浩然《夜归鹿门歌》表现诗人隐居处境况的句子______________ ，________ ____ ．
阅读下面文字完成下列小题。
雨过山村
雨里鸡鸣一两家，竹溪村路板桥斜。
妇姑相唤浴蚕去，闲看中庭栀子花。
1.诗中前两句写出了雨后山村怎样的景物特点？
2.诗人是怎样表现农忙气氛的？请简要分析。
