阅读下面的文字，完成下题。
戏曲，是中国人最典型的传统审美方式。
中国戏曲雅俗共赏，选材宽泛，自古以来，既有帝王将相的阳春白雪，也有寻常百姓的家长里短；既登得了庙堂，又入得了街巷。中国戏曲深蕴传统文化的精髓，舞台之上，一桌二椅，唱念做打，节奏唱腔，全凭演员高度程式化的表演营造具体的戏剧情境和表现鲜活人物。而中国戏曲本质上是写意的：三五步走遍天下，六七人千军万马。这与整个中国的传统艺术，如文学、绘画、书法、诗歌等，都一脉相通，代表着中国人独特的审美特质。在很长一段时间里，戏曲一直都在中国人的社会生活和审美活动中占据着最为重要的地位。
中国戏曲历经千年流传，“通变”早已融入自身血液之中，善于继承传统，也很擅长吸收和创新。戏曲代表中国人传统的审美，沉淀了中国人千年的心灵世界，而地方戏更是凝聚了千姿百态的地域文化。在全球化大趋势下，文化的多样性需要民族文艺的坚守和创新。戏曲在当代的发展，就具有了在全球化背景下保持民族特性、弘扬民族艺术不可取代的价值。因此，戏曲艺术是传统的、独特的，更是面向未来的。
戏曲是古老而又面向未来的艺术，保存个性和特性的传承，扬长避短、顺应时代要求的创新是其生命力所在。这就如同书法艺术需要发展创新，但不管如何创造，终归是点画线条的艺术，是汉字的艺术。中国戏曲整体的写意性、程式性要保留，切忌盲目采用现代舞台声光电技术“大制作”，破坏戏曲的本质。地方剧种的个性和风格也只能在创新中得到强化。
戏曲要走向未来，剧本是基础。曹禺大师早就说过，“繁荣的关键在于创作”，“剧本的生命在于演出”。目前戏曲事业发展遇到了一些瓶颈，“剧本荒”尤为突出。没有纯净坦荡、自由放飞的心态是写不出好剧本的。剧作家要静下心来，独立思考，有感而发，才能创作出形象生动、内涵深刻的剧本来。
戏曲的题材要创新。今人看古人的戏，看什么？传统戏曲应该开辟题材创作的新领域，关注现实题材的创作。题材可以是历史的，但创作理念和立意必须是现代的。站在现代人的立场上再现经典，适当取舍，挖掘经典中历久弥新的永恒主题，厚重的经典就能为现代人的生活提供源源不断的心灵慰藉。
戏曲的未来在年轻人，戏曲的观众是需要培养的，这是因为戏曲是高度艺术化的样式，“形式即内容”。现在的小孩子自小就看得懂动画片、电视剧，但让他去看戏就不一定能看懂。一是内容看不懂，二是形式看不懂，比如为什么要勾脸谱？水袖表达了些什么？戏曲有一定的欣赏门槛，观众要经历一个从看热闹到看门道的过程。因此，要创造机会让年轻人接触戏曲。现在时尚的东西太单薄，当年轻人腻烦了感官刺激，有了一定审美修养和内涵时，中国戏剧是最好的选择之一。
戏曲是创造性的艺术，是与观众当场双向交流的艺术。如果我们重视剧本创作，扬长避短，好戏频出，老百姓怎么可能不喜欢看？新的观众不断成长，我们的戏曲怎么可能不繁荣？戏曲里有中国文化的根，是中国人最后的审美家园。
（摘编自 2010年10月22日《 人民日报 》）
1.下列有关“中国戏曲”的表述，不符合原文意思的一项是
A．中国戏曲选材丰富，帝王将相、普通百姓都可以成为其表现内容。
B．中国戏曲的人物形象主要靠唱念做打等高度程式化的表演来体现。
C．中国戏曲与传统的中国文学、绘画、书法、诗歌在本质上都崇尚简约。
D．中国戏曲曾在中国人的生活和审美活动中占据着最为重要的地位。
2.下列理解，不符合原文意思的一项是
A．继承传统就是要保留属于中国戏曲本身的东西，就是要弘扬独特的民族文化。
B．古老的戏曲艺术要想面向未来，既要保持自身的个性特点，也要善于创新。
C．戏曲创新可以使地方戏种的特色得到更好的发挥，从而赢得更多的年轻观众。
D．戏曲发展创新不能靠现代的声光电等舞台艺术，而应向传统的书法艺术学习。
3.下列对原文内容的理解和分析，正确的一项是
A．制约中国戏曲发展的主要问题是没有好剧本，好剧本的产生需要剧作家心无旁骛的创作，需要剧作家的独立思考。
B．看腻了动画片、电视剧的年轻人会对审美有更高的要求，而戏曲中的脸谱和水袖就可以满足他们的审美需求。
C．现在的年轻人喜欢时尚，而时尚的东西又都比较单薄缺少内涵，让年轻人接触戏剧就可以使他们变得厚重起来。
D．传统戏曲很少关注社会现实，这是观众不喜欢戏曲的根本原因。戏曲要进行题材创新，让现代观众看古人写的戏、看写古人的戏都是要不得的。
根据以下材料，选取角度，自拟题目，写一篇不少于800 字的文章；文体不限，诗歌除外。
鲁迅说过：“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。
但也有人说，迎难而上谓之知机。意思是明白迎难而上这一道理的人，是能够看清楚形势的人。
阅读下面文言文语段，完成文后小题。
无言之美
朱光潜
①孔子有一天突然很高兴地对他的学生子贡说：“予欲无言。”子贡就接着问他：“子如不言，则小子何述焉？”孔子说：“天何言哉？四时行焉，百物生焉。天何言哉？
②这段赞美无言的话，应怎样去理解呢？
③言所以达意，然而意决不是完全可以言达的。因为言是固定的，有迹象的；意是瞬息万变的，飘渺无踪的。言是散碎的，意是混沌的。言是有限的，意是无限的。以言达意，好像用断续的虚线画实物，只能得其近似。
④文学是以言达意的一种艺术。文字语言固然不能全部传达情绪意旨，假使能够，也并非文学所应希求的。譬如《论语》，“子在川上曰：‘逝者如斯夫，不舍昼夜！’”几句话决没完全描写出孔子说这番话时候的心境，而“如斯夫”三字更笼统，没有把当时的流水形容尽致。如果说详细一点，孔子也许这样说：“河水滚滚地流去，日夜都是这样，没有一刻停止。世界上一切事物不都像这流水时常变化不尽么？过去的事物不都就永远过去决不回头么？我看见这流水心中好不惨伤呀！……”但是纵使这样说去，还没有尽意。而比较起来，“逝者如斯夫，不舍昼夜”这九个字比这段长而臭的演绎就值得玩味多了！
⑤在上等文学作品中——尤其在诗词中——这种言不尽意的例子处处都可以看见。譬如陶渊明的《时运》，“有风自南，翼彼新苗”，本来没有表现出诗人的情绪，然而玩味起来，自觉有一种闲情逸致，令人心旷神怡。钱起的《省试湘灵鼓瑟》末二句，“曲终人不见，江上数峰青”，也没有说出诗人的心绪，然而一种凄凉惜别的神情自然流露于言语之外。此外像陈子昂的《幽州台怀古》：“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而泪下！”李白的《怨情》：“美人卷珠帘，深坐颦蛾眉。但见泪痕湿，不知心恨谁。”虽然说明了诗人的情感，而所说出来的多么简单，所含蓄的多么深远？
⑥再就写景说，无论何种境遇，要描写得惟妙惟肖，都要费许多笔墨。但是大手笔只选择两三件事轻描淡写一下，完全境遇便呈露眼前，栩栩欲生。譬如杜工部的《后出塞》：“落日照大旗，马鸣风萧萧。平沙列万幕，部伍各见招。中天悬明月，令严夜寂寥。悲笳数声动，壮士惨不骄。”寥寥几句话，把月夜沙场状况写得多么有声有色，然而仔细观察起来，战地情况还有多少为杜工部所未提及。从此可知文学上我们并不以尽量表现为难能可贵。
⑦流行语中有一句话：“言有尽而意无穷。”无穷之意达之以有尽之言，所以有许多意尽在不言中。文学之所以美，不仅在有尽之言，而尤在无穷之意。（有删改）
1. 请概括说明第③段中作者认为“意决不是完全可以言达的”的理由。
2. 请简要分析文章的论述层次。
3. 请结合全文，阐释“无言之美”的内涵。
阅读下面文言文语段，完成文后小题。
穷 鬼
莫泊桑（法）
15岁那年，在通往瓦维尔的大道上，他的腿被一辆大车碾碎。从那以后，他便架着两根拐子要饭为生。
他叫尼古拉·众圣，本是神甫在一条沟里捡着的弃婴。村里的面包房老板为了取乐，请他喝了几杯酒，害得他成了残废。
四十年来，他那残废身体在各家破屋里进进出出，人们早已感到厌烦。可是他呢，一点也不想走开，因为他并不认识别的地方。那些乡下人遇见他，常常高声问：“为什么你不到别的村子走走，老在这儿拐来拐去？”他总是一言不答走开，心里突然涌起一种对陌生世界模糊的恐惧。陌生的面孔，素不相识的人的斥骂和疑虑的眼光，大道上成对走着的宪兵，都叫他害怕。
当他远远望见阳光底下亮光闪闪的宪兵时，他的行动突然间变得特别敏捷，像猛兽躲藏时那样敏捷。他会从木拐上很快地出溜下来，跟一堆破烂布似的落在地下，把身子缩做一团，变得非常小，就好比缩在窝里的野兔紧挨着地皮趴着，那一身棕色的破衣服也跟土色不相上下，简直看不见他了。
他尽管生活在人群中，却在那些乡下人中间只引起一种冷酷的轻蔑和无可奈何的反感。大家给他起个绰号叫“吊钟”，因为他在两根木棍当中摆来摆去，活像悬在木架中间的吊钟。
两天以来，他一点东西也没有下肚。农妇们一看到他，就老远地喊道：
“你还不走开，你这个下流东西！”
他于是架着木拐转过身去，走到旁边的人家，那里，他受到了同样的接待。
他走遍了圣底赖尔、瓦维尔和皮埃特，没有讨得一个小钱或一块面包皮。现在只有都诺勒一处希望了。可是他累得再也不能挪动。
不过他还是出发了。
那时正是十二月，寒风在田地里刮着，在光秃秃的树枝间呼啸着。低暗的天空里云块飞驰，匆匆地不知要奔向何方。他慢慢地走着，很费力地一先一后移动着两支拐棍，一面用留下的那条弯曲的腿支着身子，这条腿的下端还留着一只畸形的脚，裹着一块破布。
他奔波了三个钟头，居然看见村里的树木了，于是加快了动作。
他遇见的第一个乡下人，当他张嘴向他乞求时，这样回答他：
“你又来了，老主顾！我总也躲不开你了！”
“吊钟”只好走开。他挨门讨过去，大家都这样粗暴地对待他，任何东西也不给他就把他赶走，他还是挨家求乞了一遍。一个铜子也没有讨到手。
他只好到村外农庄去，疲倦得简直拿不起他的拐子。人们总是把他赶走。天气是这样一种又冷又愁惨的天气，人们遇到这种天气，心里便觉得凄凉，脾气变得容易激怒，心灵变得阴沉，既懒得伸手施舍东西，也懒得伸手援助别人。
等他走完了他所认识的几家人家，他便瘫倒在希盖老爹庭院外面一条长沟的角上。寒风横扫，一群黑母鸡从他身旁经过，时时刻刻用嘴啄起一粒或是一条人们看不见的虫。
“吊钟”先是心里什么也不想地看着它们，后来发生了一个念头：如果用枯枝生火，把这些动物弄一只过来烤熟，一定很好吃。
他抄起了手边的一块石头，一下子就把离他最近的那只鸡打死了。他刚走到那个头上带着血迹的小黑东西旁，就觉得有人在背上重重地推了他一下，身子便跌翻在十步开外。希盖老爹怒火冲天地向这个小偷扑了过来，在这个无力抵抗的残废人身上拼命地打起来，一面派人去叫宪兵。
正午的时候，宪兵出现了，希盖老爹声称受到穷鬼的攻击，费了九牛二虎之力才保护住自己。
小队长一声叱喝：
“站起来！”
可是“吊钟”已不能转动。他们以为这个小偷在假装，于是毫不客气，抓住了他的肩膀，硬把他架在他的拐子上。
他非常害怕，这种恐惧是对黄色军用皮带的天生的恐惧，是飞禽走兽遇见猎人时的恐惧，是老鼠遇见猫时的恐惧。他使出了超人的气力，竟能站稳了。
“动身吧！”小队长说。他也真的走了起来。庄园的全体人员都眼睁睁地看着他出发。妇人们举着拳头威吓着他，男人们满面狞笑不住地骂他。
傍黑的时候，他们来到了府的首镇。
他被关到镇上的监牢里。宪兵们想不到他会需要吃东西，就这样把他撂到第二天。
不过等到一清早，人们来审讯他的时候，却看见他已经死在地上。这多么出人意外！
（选自《莫泊桑短篇小说选》，有删改）
1. 请结合全文， 简要概括“吊钟”之死的原因。
2.文中第4节有关“吊钟”的动作描写与上下文的叙写有何关联？
3.文中有几处自然环境的叙写，请找出并分析其作用？
4.请探究本文蕴含的作者的情感取向。
补写出下列名句名篇中的空缺部分。
（1）风之积也不厚， 。（庄子《逍遥游》）
（2）定乎内外之分， ，斯已矣。（庄子《逍遥游》）
（3）古者富贵而名摩灭，不可胜记， 。（司马迁《报任安书》）
（4）《诗》三百篇， 。（司马迁《报任安书》）
（5）外无期功强近之亲， 。（李密《陈情表》）
（6） ，秋水共长天一色。（王勃《滕王阁序》）
（7）青山隔送行， ， 。（王实甫《长亭送别》）
阅读下面文言文语段，完成文后小题。
南柯子
淮西客舍接得陈敬止①书，有寄
毛奇龄②
驿馆吹芦叶，都亭舞柘枝③，相逢风雪满淮西。记得去年，残烛照征衣。
曲水东流浅，盘山北望迷，长安书远寄来稀。又是一年，秋色到天涯。
【注】①陈敬止：作者友人。②毛奇龄：清代词人。③柘枝：指柘枝舞。《梦溪笔谈）：“寇莱公好拓枝之舞，会客必舞朽枝。”
1.请简要概括全词所表达的复杂情感。
2.这首词的写作思路是时空的转换，请简述。
3.有人评价，全词“别有凄凉”，请分析作者是如何表达“凄凉”的？
