根据以下材料，选取角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章；文体不限，诗歌除外。
有人说，你是谁，便遇见谁。也有人说，遇见谁，你便是谁。
阅读下面的作品，完成后面小题。
沉 默
梁实秋
①我有一位沉默寡言的朋友。有一回他来看我，二人默对，不交一语。等到茶尽三碗，烟罄半听，主人并未欠伸，客人兴起告辞，自始至终没有一句话。这位朋友现在已归道山，这一回无言造访，我至今不忘。
②明张鼎思《琅琊代醉编》有一段记载：“刘器之待制对客多默坐，往往不交一谈，至于终日。客意甚倦，或谓去，辄不听，至留之再三。有问之者曰：‘人能终日危坐，而不欠伸欹侧，盖百无一二，其能之者必贵人也。’以其言试之，人皆验。”可见对客默坐之事，过去亦不乏其例。不过所谓“主贵”之说，倒颇耐人寻味。所谓贵，一定要有一副高不可攀的神情，纵然不拒人千里之外，至少也要令人生莫测高深之感，所以处大居贵之士多半有一种特殊的本领，两眼望天，面部无表情，纵然你问他一句话，他也能听若无闻，不置可否。这样的人如何能不贵？因为深沉的外貌，正好掩饰内部的空虚，这样的人最宜于摆在庙堂之上。
③謇谔之臣，骨鲠在喉，一吐为快，其实他是根本负有诤谏之责，并不是图一时之快。鸡鸣犬吠各有所司，若有言官而箝口结舌，宁不有愧于鸡犬？至于一般的仁人君子，没有不愤世忧时的，其中大部分悯默无言，但有间或也有“宁鸣而死，不默而生”的人，这样的人可使当世的人为之感喟，为之击节，他不能全名养寿，他只能在将来历史上享受他应得的清誉罢了。在有“不发言的自由”的时候而甘愿放弃这一项自由，这也是个人的自由。在如今这个时代，沉默是最后的一项自由。
④有道之士，对于尘劳烦恼早已不放在心上，自然更能欣赏沉默的境界。这种沉默，不是话到嘴边再咽下去，是根本没话可说，所谓“知者不言，言者不知。”世尊在灵山会上，拈华示众，众皆寂然，惟迦叶破颜微笑，这会心微笑胜似千言万语。古人云：“二十年不开口说话，向后佛也奈何你不得。”二十年不开口说话，也要把口闷臭，但是语言道断之后，性水澄清，心珠自理，没有饶舌的必要。基督教Carthusian教派也是以沉默静居为修行法门，经常彼此不许说话。“此中有真意，欲辩已忘言。”
⑤庄子说：“吾安得夫忘言之人，而与之言哉？”现在想找真正懂得沉默的朋友，也不容易了。 （有删改）
1.文中第二段引用张鼎思《琅琊代醉编》的记载有何作用？
2.解释下列文中画线句的含义。
（1）在如今这个时代，沉默是最后的一项自由。
（2）这种沉默，不是话到嘴边再咽下去，是根本没话可说。
3.作者对于“沉默”有哪些主要观点？请用自己的话分条概括。
阅读下面的文字，完成 后面小题。
根 儿
廖沫沙
（1）根儿把自己的衣裳包扎了几件，眼泪汪汪地指点着床上的一堆破衣，告诉我：这是爹的，这是小四的，都缝补好了。自家还留下几件衣，明儿给小四改一改还好穿。此时眼泪就像断了线的珠，从她脸上雨一般地落下来。
（2）我叹了一口气，想安慰她几句，但我说什么好呢？我如今是把亲生女儿当破衣一样卖了出去。我的喉头像给什么塞住了似的，透不过气来。我的双眼蒙上了一层薄明的泪水。根儿把她的眼泪揩了一把，又来来往往地收拾东西去了。似乎想把家里的东西样样都打点好，使我永不操心；又好像一一向它们告别。
（3）我好像痴了似的，坐着发呆，心里不想什么，口里也不说什么。我的心完全停滞了。
（4）自从她娘死了以后，接接连连这几年的大水和兵荒，田里收不起东西，一家人都弄得精疲力尽，天天在饥饿中打滚；然而光景竟一天天落下去，如今就不能不卖了我这又温顺又懂事的女儿来还债了。天啊，这是什么世界？
（5）我为什么竟一时糊涂，八十元就把她卖了？她可是我的女儿，我亲生的肉啊。
（6）然而这事如今要翻悔也迟了，我不是先收了他们拾元定洋了么？……
（7）我不禁想起她平日的好处来。这几年苦日子，要没有她，怎能熬到现在。她给我管理家务，照顾兄弟，有时还得受我的穷气。可怜一个十六岁还不到的姑娘，竟把她娘遗下来的苦头，一手接受了。她要这儿那儿去自己寻东西来吃，寻东西来喂养兄弟，她要流着泪挺身出来，代我去听那些收债人的辱骂，向他们说好话，她还要……她跟我做了十几年女儿，竟一天好日也没有度过，如今更要来卖她偿债。——我卖了她，失了她以后的日子，怎能再过得下去？
（8）小四赤着身体从外面跑进来，满身灰土。根儿拉着他扬了一扬手，随又放下。她说：“小四，来洗一洗吧，回头我去了，谁还替你洗？”她随即舀了一盆水，把他抱到盆中开始洗起来。
（9）小四问道：“你到什么地方去？阿姐带我去好不好？”
（10）根儿低着头，很久才答应他：出去拾泥豆，他用不着去。后来她低声告诉他，叫他不要乱跑，要他听爹的话，不要跟前面王阿桂到泥坑里去洗澡。
⑾她给小四洗好了以后，拿出短衫来给他穿上，便牵着他向厨下去了。我看着她的背影不禁心痛起来。我举起手来在胸口捶了几下，我希望我的身子爆炸起来，并把整个世界炸毁……
⑿根儿把午饭烧好，吃了，收拾了碗筷，迟疑一会儿，问我道：“爹，我要走了吗？周大爷不是说吃了饭，爹领我去？……”她轻轻地说着，但并没有哭声。她的声音，就好一把尖刀，一个字在我的心里割一下。我怎能让她走？我怎样亲自领着她，领着我的根儿去交给人家？我沉默了一会儿，说道：“不要去了吧。根儿，你不要走了。”
⒀声音就好像从我的心里喷出。她凝着两眼望着我，不响。随后我看见眼泪又如断了线的珠子从她脸上落下来。她捧住脸呜咽起来。
⒁周宝先忽然在门口立住，说道：“走啊，天不早了，我不是说今天还得赶车？”
（原载1933年7 月15 日《申报》）
1.简要概括小说中根儿的形象。
2.根据上下文，简要分析划线句子中的人物心理。
（1）天啊，这是什么世界？
（2）她凝着两眼望着我，不响。
3.小说中，“我” 激荡的情感贯穿了全文，这样写有什么好处？
4.根儿随周宝先走了吗？请加以探究。
补写出下列名句名篇中的空缺部分。
（1） ，今为所识穷乏者得我而为之。（《孟子》）
（2）其间千二百里，虽乘奔御风， 。（《三峡》）
（3） ，用之不竭，是造物者之无尽藏也。（《赤壁赋》）
（4）飞湍瀑流争喧豗， 。（《蜀道难》）
（5）架梁之椽， 。（《阿房宫赋》）
（6） ，大珠小珠落玉盘。（《琵琶行》）
（7）然而其持之有故， 。（《荀子》）
（8）作德，心逸日休；作伪， 。（《尚书》）
阅读下面这首宋诗，完成小题。
九日水阁
韩琦
池馆隳摧古榭荒，此延嘉客会重阳。
虽惭老圃秋容淡，且看黄花晚节香。
酒味已醇新过熟，蟹螯先实不须霜。
年来饮兴衰难强，漫有高吟力尚狂。
【注】这首诗作于宋英宗平治二年（1065年）秋，诗人时任右仆射。
1.首联在诗中有何作用？请简要分析。
2.“虽惭老圃秋容淡，且看黄花晚节香”一联内涵丰富，说说你的理解。
3.古人评价这首诗“咸得于自然”，试结合全诗对此作简要赏析。
阅读下面的文言文，完成后面小题。
与李翱书【1】
韩愈
使至，辱足下书，欢愧来并，不容于心。嗟乎！子之言意皆是也。仆虽巧说，何能逃其责耶？然皆子之爱我多，重我厚，不酌时人待我之情，而以子之待我之意，使我望于时人也。
仆之家本穷空，重遇攻劫，衣服无所得，养生之具无所有，家累仅三十口，携此将安所归托乎？舍之入京，不可也，挈之而行，不可也，足下将安以为我谋哉？此一事耳，足下谓我入京城，有所益乎？仆之有子，犹有不知者，时人能知我哉？持仆所守，驱而使奔走伺候公卿间，开口论议，其安能有以合乎？仆在京城八九年，无所取资，日求于人以度时月，当时行之不觉也，今而思之，如痛定之人思当痛之时，不知何能自处也。今年加长矣，复驱之使就其故地，是亦难矣。所贵乎京师者，不以明天子在上，贤公卿在下，布衣韦带之士谈道义者多乎？以仆遑遑于其中，能上闻而下达乎？其知我者固少，知而相爱不相忌者又加少。内无所资，外无所从，终安所为乎？
嗟乎！子之责我诚是也，爱我诚多也，今天下之人，有如子者乎？自尧舜以来，士有不遇者乎？无也？子独安能使我洁清不洿，而处其所可乐哉？非不愿为子之所云者，力不足、势不便故也。仆于此岂以为大相知乎？累累随行，役役逐队，饥而食，饱而嬉者也。其所以止而不去者，以其心诚有爱于仆也。然所爱于我者少，不知我者犹多，吾岂乐于此乎哉？将亦有所病而求息于此也。
嗟乎！子诚爱我矣，子之所责于我者诚是矣，然恐子有时不暇责我而悲我，不暇悲我而自责且自悲也。及之而后知，履之而后难耳。孔子称颜回：“一箪食、一瓢饮，人不堪其忧，回也不改其乐。”彼人者，有圣者为之依归，而又有箪食瓢饮足以不死，其不忧而乐也，岂不易哉！若仆无所依归，无箪食，无瓢饮，无所取资，则饿而死，其不亦难乎？子之闻我言亦悲矣。
嗟乎，子亦慎其所之哉！离违久，乍还侍左右，当日欢喜，故专使驰此，候足下意，并以自解。愈再拜。
【注】【1】本文写于贞元十五年（公元799年），时李翱在长安，韩愈在武宁节度使张建封幕府任节度推官。李翱，中唐著名的古文家、哲学家。从韩愈学古文，实则处师友之间。
1.对下列加横线词的解释，不正确的一项是（ ）
A．不酌时人待我之情 酌：考虑
B．子之责我诚是也 是：这样
C．将亦有所病而求息于此也 病：担忧
D．履之而后难耳 履：践行
2.下列对原文有关内容的概括和分析，不正确的一项是（ ）
A．韩愈家本来就穷困，最近又遭劫难，面对一家三十口的生计问题，韩愈陷入极其艰难尴尬的处境之中。
B．韩愈在京城度过的八九年里，生活没有来源，只能每天靠求人打发日子，这些让他当时感到羞愧的过往如今想来更是令他痛定思痛。
C．韩愈感叹自从尧舜以来，读书人就存在怀才不遇的现象，一个人是很难让自己不受玷污而得到一个乐于接受的位置的。
D．韩愈认为颜回因为有孔圣人做他的靠山，而又有饭吃有水喝可以不死，不忧食而乐道是很容易做到的。
3. 把文中画线的句子翻译成现代汉语。
①今年加长矣，复驱之使就其故地，是亦难矣。
②非不愿为子之所云者，力不足、势不便故也。
③其所以止而不去者，以其心诚有爱于仆也。
4. 韩愈在给李翱的回信中主要表达了几层意思？请简要概括。
