阅读下面的文字，完成下题。
我叫田栀毓
庄 学
夹河滩田村的田医生爹妈给的名字叫田栀毓，写着复杂，叫着也别扭，不够铿锵，不知是祖上哪一位有点墨水的祖爷爷给起的，改不了了。可是村里人都喜欢叫他田医生。
有一年，在西藏当兵十几年的村民田崇义带回了一种怪病，浑身酸痛，需要喝藏酒泡雪莲才能消除病症。可是内地哪有藏酒雪莲随时供他喝呢？就寻偏方，求到了本村田医生的名下。田医生与田崇义聊天过后，给他一瓶泡了切片茎块的酒。泡的是何物？田医生笑笑，小人参呗。田崇义严格按要求日酌二两，不出旬日，酸痛减轻并消失了。田崇义请田医生吃了喝了，田医生才把话挑明，啥小人参？萝卜片，做幌子的。田医生凑近了小声说，主要是信石①，大热剧毒，一点点而已！田崇义听了，酒杯颤颤巍巍半天送不到嘴里。
后来，田医生凭着自己的大胆，出奇招，从阎王爷那儿拽回来几个乡亲，名声大噪。就凭这，田医生泰然自若地领受着村人们的目光仰慕和话语问候。田医生富态，领袖样的背梳头，身材高高大大，走在村街上不疾不徐，自然是昂首挺胸，有时目光也平视了，对迎面走来的人很随意地回应：嗯，嗯，都吃过了？
田医生好医，“文革”中参加过县里赤脚医生培训，也读过几本《开宝本草》《嘉祐补注本草》《本草纲目》的，回到村里开办了大队的医务室。田医生看病有趣，前堂坐诊，问问患者病情，然后踱到一块床单遮掩后的卧室翻看医书，照本宣科，对症下药，在方子上增增减减，病症重的，剂量就略大些，从未出过医疗事故。
日月如驹，大队医务室也从从容容地变成了“栀毓诊所”。
那年仲夏，村民豆娃家的小儿子腹胀如鼓，送县医院花钱若干也没查出病因，豆娃凄惶惶地把孩子抬回村里。有人建议叫田医生看看，豆娃有些不屑，讥诮地说，人家县医院都看不好，他田栀毓中球！说罢，豆娃稍一愣怔：田栀毓，天治愈？莫非真中？豆娃就把儿子送到了田医生处。田医生尽管询问着病情，心里却打鼓，说还是到省城的大医院看看吧。豆娃手里是灯草没有，哪还上得起大医院？就“噗通”一声给田医生跪下了。田医生无奈，先给病人开了几副镇痛的药，然后品味自己拍孩子小山样的肚腹的感觉。田医生其实也明白了，孩子的肚腹内如果有肿瘤状况，医院早就开刀取出了。不妨弄些泻药试试。
医院都治不好，我就不能一试？田医生一时胆壮，随手在地里采摘了一些蘑菇做引子，将芒硝②一同熬了叫孩子服下，不多久，那孩子疼得大汗淋漓呼爹叫娘满床打滚。田医生也汗流如注脸色苍白，说了声我回去取药，就慌慌张张跑回家中收拾了，脚如捣蒜般地往外乡躲。
田医生衣衫不整地跑到洛河边上，坐下喘息。夏阳聒噪的阡陌上草木葳蕤，洛河水莹莹灼灼，天色湛蓝，褐鸟翻飞成舞。好美的生命图像啊！田医生目光呆滞，脚步不曾再移动半步。回想自己一生，眼前晃来晃去的都是紧闭双眼惨死的恐怖面孔，自己的憨大胆与谋财害命何异！田医生对着“哗哗”奔流的洛河叹息道：时来信石益人，运退芒硝夺命。
远处村里一片喧嚣，豆娃带了几个人奔田医生而来。田医生身如筛糠般地抖个不停，嘴里讷讷不成句。豆娃又是一个“噗通”地跪下，连叩三个头，仰起脸时，尖尖的额头上一片灰土印记中渗出了丝丝血迹。豆娃涕泗长呼：神医呀！神医！
如此一声呼喊，田医生的脸色由苍到白，由白到润，由润到红，鼻子眼又都重新回到脸上，神态也自然起来。原来孩子痛后腹泻不止，生生地泻出了无数发硬发黑的血块。过后，孩子开始喊饿，没事了。就这么简单。
第二天，村里人照常到“栀毓诊所”看病取药，却只见大门紧闭，门上一纸公告告诉村人，诊所从此停业。寻找田医生，家人说是到普陀山旅游了。家人还告诉来者，以后不要再叫“田医生”了，就叫“田栀毓”吧，田医生出门的时候交代过的，说，我叫田栀毓！
（有删改）
【注】
①信石：中药名，原名砒石，大热剧毒，加工制品为砒霜。
②芒硝：中药名，由矿物提炼而成，有通便消肿功效。
1.下列对这篇小说思想内容与艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是（ ）
A.小说叙事语言间用白话与文言，同时大量引入地方方言，富有乡土气息。善用民间形象的譬喻，如“捣蒜般地往外乡躲”，活画出田栀毓急切、恐慌的情态。
B.田栀毓治病善于利用病人心理。给田崇义的药用“小人参”泡酒，给豆娃儿子开药用蘑菇作引，目的是使病人相信他医术的神奇，平常食材也能治得大病。
C.小说善于在细微处巧妙地表现人物心理。豆娃两次“噗通”一跪，意蕴却不完全相同：第一次展示的是无可奈何之下的赌命一博，后一次则表现的是对田栀毓高超医术的信服。
D.小说巧妙地通过景物描写来烘托人物心理。洛河边“阡陌上草木葳蕤，洛河水莹莹灼灼”“褐鸟翻飞成舞”，意在通过描写美好的生命图景，烘托出逃难中的田栀毓迫切的求生欲望。
E.小说用生动而轻松的笔调详细叙述了田栀毓两次奇招治病的故事，却也蕴含着作者对当下医者的生命伦理与民间就医心态严肃深刻的反思，言近而旨远。
2.小说在塑造田栀毓这个形象时，重点突出了他哪些性格特点？请简要分析。
3.田栀毓逃向外乡路上，用一句“时来信石益人，运退芒硝夺命”表达了自己行医半生的感慨，请结合全文理解分析这句话的含义。
4.小说为什么以田栀毓停业、“正名”结尾？请结合全文，谈谈你的看法。
阅读下面的文字，完成下题。
宁做战死鬼，不做亡国奴
沿着历史的足迹，再次走近卢沟桥。宛平古城墙上的弹孔历经岁月的洗礼已斑驳不堪，但依然能清晰地感受到当年的战火硝烟；桥上的两排石狮子静静伫立，仿佛在回忆那段抗日英烈前赴后继、浴血疆场的铁血故事。
在宛平城东面不远处的西道口，有一座墓地，抗日名将赵登禹便长眠于此，和不远处卢沟桥南路的热闹不同，这里显得很安静。“抗日烈士赵登禹将军之墓”，只有简单的11个字，却概括了他英勇壮烈的一生。
赵登禹自幼因家中贫寒，只读过两年私塾，就拜师习武刻苦练功，武艺超群。1914年，年仅16岁的他投身冯玉祥部。
“九一八”事变后，东北落入日寇魔掌。国家灾难、民族耻辱，震撼着广大爱国官兵。当时，国民革命军第29军的武器装备非常简陋，枪械严重不足，于是他们自制了一批大刀发给战士们。时任第29军第37师第109旅旅长的赵登禹还给大家做示范，演练大刀劈杀要领。
1933年3月，长城抗战爆发。3月初，日军铃木师团抵达喜峰口。喜峰口是长城防线上一个重要关口，对确保平津、华北的安全至关重要。经第29军军部研究决定，任命赵登禹为喜峰口前敌总指挥。
喜峰口易守难攻，险要天成。赵登禹率部与铃木师团展开了惨烈的争夺战，喜峰口几度易手。为了削弱日军的武器优势，3月11日晚，腿伤未愈的赵登禹组织三个团的敢死队分路夜袭喜峰口日军营地，临出发前他的一番战前动员慷慨激昂：“抗日救国，是我军人天职。只有英勇杀敌、不怕牺牲，才能挽救祖国危亡……”
此次夜袭砍杀日军千余人，炸毁大炮18门，中国军队取得了自“九一八”事变以来的首次大胜，史称“喜峰口大捷”。日本鬼子夜半身首异处，孰能不胆破？“之后俘虏日本兵时，总会发现脖子上多了一层铁围脖，据说是用来防备第29军将士的大刀片，那大刀砍下去时直冒火星子。”赵登禹将军的女儿赵学芬回忆，这场大捷让父亲率领的大刀队一战成名，后来作曲家麦新创作了《大刀进行曲》。从此，“大刀向鬼子们的头上砍去”唱遍了全国。
1937年卢沟桥事变后，侵华日军加速向华北派兵。7月27日夜，日军从北平、天津等地向第29军阵地发起全线进攻。第29军各部顽强抵抗，战争大规模升级。7月28日上午，军长宋哲元任命第132师师长赵登禹为南苑地区部队总指挥，赵登禹召集在南苑的各部官长开会，鼓励大家说：“军人抗战有死无生，卢沟桥就是我们的坟墓。”
由于敌我力量悬殊，第29军将士伤亡较大，日军从东、西两侧攻入南苑，双方陷入肉搏战。赵登禹临危不惧，指挥第29军卫队旅和军训团学生队，与日军展开激烈厮杀。
不久，部队接到上级命令，要赵登禹指挥部队后撤到大红门一带。凶残狡诈的日军窥出了他们的意图，抢先在南苑到大红门的公路两侧架起机枪封锁道路。
赵登禹乘坐的车子行到大红门附近时被炸毁，他身受重伤，警卫劝其撤退到安全的地方，但他坚决不肯，继续带领部队向日军反击。
突然，一枚炸弹飞来，炸断了他的双腿。赵登禹醒来后含泪对传令兵说：“军人战死沙场原是本分，没有什么可悲伤。北平城中还有我的老母，你回去告诉她老人家，忠孝不能两全，她的儿子为国而死，也算对得起祖宗了。”赵登禹说罢壮烈殉国，终年39岁。
为表彰赵登禹抗日杀敌、为国捐躯的功勋，1937年7月31日，南京国民政府追赠他为陆军上将。抗战胜利后，原第29军将领何基沣专程赶到北平，将赵登禹和部分第29军阵亡将士忠骸，迁葬于卢沟桥畔的西道口。1952年6月，毛泽东主席亲自为赵登禹家属签发了第80号烈属证书。
（节选自《解放军报》，有删改）
【相关链接】
①南苑的战斗终于迎来最后时刻，如同铁石一般的坚阵终于在下午1点钟左右被我们完全攻占。此时，风已停，天空中停留着几点残云，士兵头上出现阳光，地面上到处都是战死的尸体，这就是一场白日下的噩梦。
（日军《大陆战史》）
②赵登禹一生极孝，在西北军中还享有“老莱子”美名，他的交友准则是：“凡不孝者，不交。”每睹父亲所留的“孝思维则”遗墨，赵学芬都感慨万端：“爷爷早故，父亲便把所有的好都给了奶奶。军务再忙，父亲也不忘日日嘘寒问暖。奶奶生病时，他更亲自煎汤喂药。”
（新浪网《抗日名将赵登禹女儿谈心中的父亲》）
1.下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）
A.赵登禹自幼家中贫寒，所以只读过两年书，就拜师习武，年仅16岁就投身军旅养家糊口，并在抗击日军的战斗中做出了贡献。
B.喜峰口战役中，赵登禹带伤率部夜袭喜峰口日军营地，日本鬼子夜半身首异处，后来日本人回忆说这是一场白日下的噩梦。
C.南苑战役中赵登禹被炸断双腿后仍带领部队反击，殉国前“忠孝不能两全”的一段话更增添了悲壮色彩，使人物形象更加丰满。
D.为表彰赵登禹抗日杀敌、为国捐躯的功勋，南京国民政府追赠他为陆军上将，毛泽东主席亲自为赵登禹家属签发了烈属证书。
E.文章正文重点突出，选取喜峰口战役和南苑战役等典型事例，展现了赵登禹浴血疆场、抗日救国的军旅生涯。
2.文章开头两段的景物描写有何作用？请简要分析。
3.赵登禹率领的大刀队是在什么背景下成立的？在抗战中起到了什么作用？请结合文章内容简要概括。
4.赵登禹深受国人爱戴，被国人缅怀，其原因有哪些？请结合文本简要探究。
阅读下面的文字，完成下题。
在全球反法西斯格局中重新评价中国抗战
文汇报：您把二战中的中国称为“被遗忘的盟友”，可见在西方的二战研究中，中国战场的作用是被低估的。请您谈谈西方学界目前如何看待中国在二战中的作用。
米特（英国牛津大学中国研究中心主任、现代中国政治与历史学教授）：中国的抗日战争在整个第二次世界大战中所起到的作用不容忽视，但是在西方的二战语境中，中国抗日战场的重要性至今仍然是被忽视的。这种湮没不闻的现状很大程度上是拜冷战所赐。中国与苏联曾经同处一个社会主义阵营，因此，在1949年以后，西方的研究对于回顾二战期间的中国历史并未表现出多大的热忱。此外，很长一段时间内，西方学者来中国学习研究和搜集中国抗战史料的困难比较大，与中国学者合作的可能性更是微乎其微。
文汇报：您本人如何评价中国战场在二战中的地位？
米特：中国在二战期间的亚洲战场所起到的作用尤其重要。回到70多年前，如果中国在1938年被全面侵占，那么整个亚洲可能就不得不屈服于日本的铁蹄了。由于中国军民的浴血奋战，大量日本军队被牵制在中国战场，日本占领整个亚洲的企图因此无法实现。当然，中国的抗战也是整个二战的一部分，所以美国的协助对中国最终获胜也起到了重要作用，否则中国也不可能在1945年获得最后的胜利。
文汇报：把中国的抗战历史放到整个二战的背景中来审视，中国抗战如何影响了整个二战的战局？
米特：我认为中国战场最重要的贡献在于：在没有任何外界援助，也没有任何战争同盟可供借力的情况下，中国军民能在漫长艰苦的岁月中坚持不懈地独立抵抗日本侵略者。
文汇报：根据您掌握的档案，中国的抗战为世界反法西斯战争做出的牺牲有多大？
米特：从以往历史学家的研究中可知，负责任地估计，至少1 400万中国人在战争中丧生、8 000万中国人流离失所。
文汇报：您为何认为1937年7月7日“卢沟桥事变”是二战起点，而不是普遍认为的1939年德国入侵波兰。这一论断的依据何在？
米特：由于中国在二战中的重要作用尚未被西方充分认识，大多数历史学家倾向于将二战起始点标识为1939年。但是，如果我们将中国的抗战纳入整个二战的视野中来考虑，我想，随着中国抗战历史逐渐走出被遮蔽的研究现状，越来越多的人应该会认同我的看法，把“卢沟桥事变”作为二战的起点。
文汇报：我们查阅您关于中国抗日战争的研究成果，您多次在文章中谈到，中国取得抗日战争的胜利，这对中国历史而言是个重要起点。请问这个“起点”开启了什么？
米特：中国对日抗战所取得的胜利，极大改变了中国：中国的社会问题开始得到关注；在这段同仇敌忾的经历中，中国人（尽管不是每个中国人）的“国家统一”意识极大增强；抗战经历奠定了日后中国共产党的执政基础。总之，抗日战争重构了中国的社会与政治状况。
文汇报：您认为现代中国的起点是什么时候？如何理解八年抗战锤炼出了一个现代中国？
米特：所谓现代中国的起点并不是一个确切的年份，鸦片战争对中国而言的确有标志意义，但是中国的现代性其实并不仅仅由鸦片战争来指示，而是有不少其他标志，包括鸦片战争之前很长一段时期的经济发展和政府行为合理化的努力等。
而抗日战争确实刺激了中国在更多领域的现代化，包括科技的发展，也对中国后来的发展意义重大。
文汇报：您认为尽管中国是“被遗忘的盟友”，但是二战对中国后来历史的持续改变非常深刻，比对其他国家都深刻。这点如何理解？
米特：我认为，中国在抗战胜利后，在政治方面的急遽变化是反抗外侮和抗战期间社会变革的迫切要求的产物。
文汇报：您认为，对普通中国人而言，经过二战的洗礼，“国家”的概念比之前有了很大的加强。这是为什么？
米特：抗日战争是一个漫长而艰难的过程，战争期间，民族感情并非无论何时、无论何地都能被激发。但是，在很多领域，比如教育界，由于对日作战的氛围，由于中华民族到了最危险的时刻，民族主义尤为激荡。此外，中国在医疗健康、难民救济和政府机构等各方面都有长足进步，整个抗日战争的过程促使政府和民众之间的联系变得紧密。
（选自《文汇报》，有删改）
1.下列对文章有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）
A.记者在采访时首先提到米特把二战中的中国称为“被遗忘的盟友”问题，原因是在二战研究中史学家们低估了中国战场的作用，而米特是坚持中国是二战盟友观点的人。
B.从米特对中国在抗战中起到的主要作用以及美国对中国的协助对中国最终取得抗战胜利起到重要作用等观点分析，米特是在中国反法西斯战争中重新评价中国的抗战。
C.中国抗战为世界反法西斯战争做出了巨大的贡献，但因为中国在二战中的重要作用还没有被西方充分认识，所以大多数历史学家倾向于二战起始点的标识是1939年。
D.米特在回答记者有关中国抗战做出的牺牲有多大时用了“负责任地估计”这样的语句，“负责任”体现了米特的科学精神，“估计”是现在还没有办法最后确定具体的数字。
E.记者在对米特提问时很注重引而不发的技巧，即只问相关的问题，而不更多地解说相关的背景，让米特根据自己的知识去判断询问的目的然后表达出自己的独特见解。
2.超级大国的“冷战”为何让中国长期成为“被遗忘的盟友”？请结合文本简要分析。
3.米特认为二战的起点是“卢沟桥事变”的具体原因有哪些？请结合文本简要概括。
4.米特在这次访谈中就中国在抗战中的贡献以及抗战对中国的作用方面阐释了哪些观点？请结合文本简要概括。
阅读下面的文字，完成下题。
材料一
北京时间2015年10月5日17时30分，诺贝尔生理学或医学奖评选委员会将2015年诺贝尔生理学或医学奖授予中国女药学家屠呦呦，以及另外两名科学家威廉·坎贝尔和大村智，表彰他们在寄生虫疾病治疗研究方面取得的成就。
连日来，屠呦呦获诺奖的喜讯传遍全国，振奋人心，也引起了媒体的极大关注。
新浪微博平台方面，10月6日“屠呦呦”的单日热词搜索峰值为36.8万，《人民日报》官方微博发起的微话题“2015诺奖屠呦呦”阅读量达70.9万，央视新闻发起话题“央视专访屠呦呦”阅读量已超过400万。搜索引擎方面，诺奖结果揭晓后，百度搜索“屠呦呦”关键词搜索量超60万，以“屠呦呦”为关键词新闻搜索全文返回数量高达47 700篇。截至10月7日24时，相关微信文章共计6 144篇，总阅读量超1 149万人次。
（摘自《中国中医药报》，有删改）
材料二
北京时间10月5日17时30分，瑞典卡罗琳医学院在斯德哥尔摩宣布，中国女药学家屠呦呦因为在创制新型抗疟药青蒿素上的贡献，获得2015年诺贝尔生理学或医学奖。
这是我国科学家在本土进行科学研究而首次获诺贝尔科学奖，是中国医学界迄今为止获得的最高奖项，具有开创历史的意义。屠呦呦获诺奖是我国科学界一个里程碑事件。作为世界上知名度最高、最权威的一个奖项，诺贝尔奖的分量不言自明，某种程度上代表了一个国家、一个时代的创新能力。这是一个不断释放活力的国家，这是一个不断走向更加开放的时代。我们希望，将来会有更多的诺贝尔奖向我们走来，不断刷新我们的创新高度。
（摘自《晶报》，有删改）
材料三
瑞典斯德哥尔摩当地时间10月5日中午11时30分，2015年诺贝尔生理学或医学奖在当地的卡罗琳斯卡医学院揭晓，我国女科学家屠呦呦因发现治疗疟疾的新疗法，与其他两位外国科学家分享2015年诺贝尔生理学或医学奖。她成为我国大陆本土科学家中斩获诺奖的第一人。
疟疾，又称寒热病，是由恶性疟原虫引起的疾病，是经蚊虫叮咬或输入带疟原虫者的血液而感染疟原虫所引起的虫媒传染病。全世界每年有接近4亿人会得疟疾，几十万人死亡。20世纪50年代，国际消灭疟疾的尝试以失败告终之后，疟疾再度肆虐。因为已有的抗疟疾药物如氯喹等由于使用的时间太长，疟原虫普遍对这些药物产生了抗药性。寻找新的抗疟疾药物就成为全球范围内非常迫切的任务。
屠呦呦，从上世纪60年代末开始，被选拔为国家“523”项目500多名研究人员中的一员，走上了找寻疟疾新疗法的科研之途。“523”项目确立的寻找抗疟疾药物的研究方向，就是从中草药当中提取和分离抗疟有效成分。科研人员检验了无数的中草药治疗疟疾的成方、单方、验方、秘方，筛选了4万多种抗疟疾的化合物和中草药；然而大量的人力物力投了出去，并未取得突破性进展。屠呦呦经过系统地整理历代医籍，四处走访老中医，整理出了《抗疟单验方集》，其中所包含的640多种草药中，就有后来提炼出青蒿素的青蒿。
青蒿，是一种菊科蒿属一年生草本植物，古代多部中医药著作中皆有关于青蒿可以治疗疟疾的记载，很多地方老百姓的土药方也都用青蒿来对抗疟疾，并且收效显著。翻查葛洪的《肘后备急方·治寒热诸疟方》后，屠呦呦迸发出灵感：古人所用的不是常用的高温煎熬法，而用的是青蒿鲜汁。并且她还发现了一个关键点：传统提取方法里的加热步骤可能会破坏药物的活性成分，在较低的温度中提取才可能有助于保持青蒿的抗疟活性。在怀疑以前进行实验的方法都错了之后，屠呦呦改用沸点较低的乙醚进行实验，在60摄氏度下制取青蒿提取物。经过近200次的实验失败之后，1971年，屠呦呦终于证明了青蒿素提取物对伯氏疟原虫感染小鼠和食蟹猴疟原虫感染的猴子有着100%的疗效。为了证明实验的有效性，屠呦呦经常在自己身上做实验，在确认了青蒿提取物对人体安全的情况下，屠呦呦所在的课题小组在患有间日疟原虫和恶性疟原虫的病人身上试验青蒿提取物的有效性。临床试验的结果激动人心：经治疗的患者疟疾症状迅速消失，这些症状包括高烧和血液中的寄生虫数量。而采用氯喹治疗的患者却没有这些临床效果。
屠呦呦所在小组的其他人很快就分离出了青蒿当中的有效成分，也就是后来被她叫作“青蒿素”的东西。对于疟原虫有着良好抑制作用的青蒿提取物结晶，从此就被命名为“青蒿素”，并且很快通过临床验证，对于奎宁容易产生抗药性的恶性疟疾等有着良好的治疗效果，成为新一代的抗疟神药。
（摘自《工人日报》，有删改）
1.材料一使用了大量的数字，请简要分析其作用。
2.阅读材料一和材料二，概括说明它们各自传递的信息有哪些异同。
3.阅读材料三，屠呦呦发现青蒿素的原因有哪些？请简要说明。
4.材料三在报道新闻事件后介绍了哪些背景材料？有什么作用？请简要分析。
阅读下面的文字，完成下题。
放逐于世界边缘的局外人
谷立立
1960年，年仅47岁的加缪因为车祸意外殒命。
苏珊·桑塔格曾在《反对阐释》一书中将加缪归为“作为受难者之典范的艺术家”。纵观加缪一生，“受难者”的形象总与他息息相关：生于北非贫民窟，不足一岁失去父亲，少年时因罹患无法治愈的肺结核几乎失学。生活似乎从一开始就为他画上了休止符，但这不是结束，而是一种开始。疾病作为加缪的“绝望和挑战”，“一半是宿敌，一半是催化剂”。在他，这不是隐喻，而是真实的存在。他时刻感知到生命的短促易逝，更时时陷入孤独，却从未妥协。从此，与荒诞的抗争，成为加缪小说和戏剧书写的唯一命题，更是贯穿其一生的人生哲学。
加缪的荒诞哲学，虽无完整的理论体系，却绝非凌空蹈虚，皆源于其对生存的高度认知与敏锐感悟。我们读《局外人》，总是惊异于叙述的冷静克制、主人公默尔索对待世事的无动于衷，于是想当然地将加缪与“冷漠”“厌世”等负面形容画上等号。真实的加缪并非如此。生活于他，虽极为“悲伤”，但仍有“热情”。他认为，诞生到一个荒诞世界上来的人唯一真正的职责是活下去，是意识到自己的生命、自己的反抗与自己的自由。如果说《局外人》是其荒诞哲学的首度展示，那么《西西弗的神话》则可以看作是这一理念的最佳诠释。希腊神话中背负着沉重诅咒、永远推着石头上山的悲剧人物，何以在加缪笔下摇身一变成了主动抗争的英雄？这是一种暗示，隐隐对应着作家积极的人生观——生活虽是无望的，荒诞始终多于幸福，但正如小说《鼠疫》里所写，即使世界荒芜如瘟疫笼罩之下的小城奥兰，只要一息热情尚存，绝望就不致吞噬人心。
加缪的文字虽是隐忍的，他的态度却是显而易见的。漠不关心、冷漠超然，或者悲观厌世，从来与他无缘。终其一生，他秉持陀思妥耶夫斯基的训诫，“热爱生活本身更甚于热爱它的意义”，满含着热情介入这生活，以期摆脱局外人的身份。他以手中之笔针砭时政，挑战荒诞，新闻、文论、时评、小说、戏剧，无所不写，只为了唤醒世间囿于生存之累的芸芸众生。诺贝尔文学奖的授奖词称他“不断地确认人类处境之荒诞，然而其背后却非荒芜的否定主义”，也正是对此种“介入”的肯定。
在短暂的一生中，加缪始终是一个游离于边缘的局外人。加缪精神上有“囹圄”之感，这和其早期经历不无相关，但更直接的伤害，自然非后期政治上的纷争与最终被排斥的际遇莫属。20世纪50年代初，由于在对待斯大林主义的态度上意见相左，加缪与萨特彻底决裂，其后他逐渐成为左派文人攻击的标靶，被以萨特为掌门人的巴黎人文学界斥为异类，从此，生活在局外人一般的被放逐状态之中。
在阿尔及利亚战争①期间，这“局外人”的身份更是越演越烈，终至无法收拾。一直以来，加缪始终以阿尔及利亚公民自居。这片土地的一草一木都在牵动其敏感内心。作为书写的原乡，阿尔及利亚更时时出现于其小说及戏剧创作之中。从早期的《局外人》《鼠疫》《卡利古拉》，再到遗作《第一个人》，自杀、冷漠、罪咎、绝对的恐怖，虽构成加缪书写的主题，其下却潜藏着何其相似的关键词，比如，阳光、大海、沙滩。作为“乌脚”（当地话，意指白人移民）后裔的他，身份极为尴尬，“既不属于东方也不属于西方”（帕慕克语）。他一直试图在战争与和平的罅隙间寻得某种微妙的平衡——他不愿自己的“妈妈”遭受横祸，亦不愿记忆里“无法割舍”的美好尽数毁于硝烟。
因此，加缪本着“不做受害者，也不当刽子手”的原则，希冀通过非暴力的和平手段解决争端。在彼时日渐高涨的民族独立风潮之下，这和平主张更近乎于美好的想象，是一厢情愿的空谈，双方均无法认同。然而，世事的吊诡也正在于此，追求和平的人反倒成了阻挠和平的帮凶。彼时，加缪腹背受敌，就连昔日的战友②也成了势不两立的敌人。现实的屡屡受挫，无疑将他推入孤绝的深渊。从此，他避居乡间，不问政事，只在日记中涂抹彷徨与失落，或在戏剧中寻找往日的荣光，渐渐归于“最终的沉默”。这种无为，既非“江郎才尽”的无奈之举，亦非明哲保身的权宜之计，而是“一个人与他所处的环境之间旷日持久的对抗”，源于理想主义者对自我信念的坚持，是加缪一生对抗错误、矛盾和踯躅的具体例证。
（有删改）
【注】
①阿尔及利亚战争：50年代中期，阿尔及利亚民族主义者不断袭击法国殖民地当局和普通的法国人，法国方面派出军队镇压。
②昔日的战友：指萨特。
1.下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）
A.加缪生于北非贫民窟，不足一岁失去父亲，少年罹患无法治愈的肺结核影响他一生，常常让加缪陷入绝望，1960年年仅47岁的加缪因为车祸意外死亡。
B.《局外人》这篇小说的主人公默尔索对待世事无动于衷，小说的叙述冷静克制。但并不能因此就将加缪与“冷漠”“厌世”等负面形容画上等号。
C.《鼠疫》是加缪的早期作品，描写了瘟疫笼罩之下的小城奥兰一片荒芜的世界，隐忍的文字鲜明地表达了“生活是无望的，荒诞始终多于幸福”的主旨。
D.加缪出生于阿尔及利亚，他对这片土地抱有深厚的情感，但是他既不属于东方也不属于西方，这让他选择了以局外人的身份来看阿尔及利亚战争。
E.加缪后来避居乡间，不问政事，渐渐归于“最终的沉默”，表面上是无为，实际上体现了他对所处的环境的对抗和对自我信念的坚持。
2.诺贝尔文学奖的授奖词称加缪“不断地确认人类处境之荒诞，然而其背后却非荒芜的否定主义”，请简要分析其含意。
3.简要概括加缪与萨特在政治观点上的不同之处。
4.作者为什么说“在短暂的一生中，加缪始终是一个游离于边缘的局外人”？
阅读下面的文字，完成下题。
报业奇女子，建海外第一座抗战纪念馆
张忆耕
2015年8月15日，海外抗日战争纪念馆在旧金山唐人街落成。这个坐落在中心地段的二层白色小楼，看似寻常，却注定承载着不寻常的历史记忆。
这里曾是《美洲国民日报》的所在地，二十世纪三四十年代，当中国土地为战火硝烟所笼罩时，1万公里外，这家报馆大声疾呼，积极宣传抗战，号召海外华人解囊捐助，共赴国难。斗转星移，70多年后的今天，它成为海外首座抗日战争纪念馆，带领世人回望那段屈辱与抗争并存的历史。
纪念馆落成当天，80岁的方李邦琴特意穿上藏青色花纹旗袍，盘起发髻，神情庄重肃穆。多年前，美国媒体曾送给她一个称号——“钢铁花木兰”。今天，站在这座华人华侨捐资300万美元建起的纪念馆前，性格坚毅的她难掩激动之情，几度哽咽。
纪念馆建筑面积超过1 000平方米，分为战争综述厅、华侨助战厅、中美友谊厅以及飞虎队等展厅，借助实物展品、文字展板以及电子、影视手段，呈现中国抗战全貌以及美国华人助战和中国与美国在第二次世界大战中并肩浴血的历史。展品除了美国飞虎队历史委员会以及飞虎队后人捐赠的在美国本土收集的抗战文物，还有湖北武汉市捐赠的在“武汉会战”中被日军炸沉的“中山舰”的模型，以及建川博物馆提供的127件珍贵文物。值得一提的是，其中还将设立一个口述历史保存室。
方李邦琴说，纪念不是为了诉苦，而是要告诉世界，中国在这场战争中如何赢得了最后的胜利。
纪念馆的筹建远没有想象中简单。筹款网站曾遭“黑客”入侵，留下“支那猪”的字样；改建施工期间，纪念馆的窗户玻璃遭人砸碎；一位日裔人士发起网络“请愿”，要求封杀纪念馆……
对方李邦琴来讲，那场战争是一生都挥之不去的痛楚。“我亲历了抗日战争，还记得它有多么残酷。”1940年，方李邦琴的哥哥们响应“一寸山河一寸血，十万青年十万军”的号召，中断学业参军。至今她还记得，当时母亲拉着哥哥苦苦哀求“不要去、不要去”的情景。后来，大哥牺牲，二哥加入空军，并获得飞虎队奖章。
方李邦琴决意筹建抗战纪念馆，还因受到另外一件事情的触动：“二战期间，600多万犹太人被屠杀，今天全球29个国家共设有167个犹太人纪念馆或纪念碑，而日本军国主义屠杀了3 500万中国人，在海外竟一个中国抗日纪念馆都没有，我感到心痛。”
普通人都会有退缩的时候，但在方李邦琴身上，几乎从来都看不到软弱和妥协。她的坚毅，是从儿时就培养出来的。在旧式家庭长大的母亲喜欢儿子，为了讨母亲欢心，方李邦琴从小就表现得像男孩一样。上学时，她曾是学生自治会主席；跳舞时常常女扮男装……
1960年，方李邦琴跟随丈夫方大川来到旧金山，用仅有的200美元在唐人街开了一家小印刷厂。丈夫方大川是学新闻出身，一直梦想在美国拥有自己的报纸王国。1979年，夫妻俩把握时机发行了《亚洲人周刊》。后来，他们又收购了《独立报》等。如今，她成为美国历史上第一位执掌英文主流媒体的华人。
2000年，针对美国主流英文报《旧金山观察家报》，方李邦琴与其原来的拥有者赫斯特家族展开了一场收购大战。方李邦琴作为亚裔，受到了质疑，但她毫不退缩。赫斯特家族在鼎盛时期曾拥有95份报纸、110家公司。它的创始人老赫斯特一向排斥亚裔，这位报业大王不会想到，自己的家族有一天会被一名中国女人击败。
收购成功这天，方李邦琴特意佩戴了一条鹰形项链，鹰是赫斯特的标志，而它如今却戴在一个中国女人胸前。她说：“成功就是看你的肩膀能够担多少。我不觉得有太大压力。我从小就没有怀疑过自己的能力，从来没有。”
在她旧金山的大宅子的客厅里有两个造型奇特的工艺品：一只孔雀和一个抱着三只小鸡的老母鸡的标本。地说，这是她人生的写照：年轻时像一只骄傲的孔雀；到美国后，面对生活的重负，她变成了一只忘我的老母鸡。如今，更多的人将她称为“一只精明、勇敢的鹰”。
（选自《环球人物》，有删改）
【相关链接】
①方李邦琴，美籍华人，社会活动家。1935年出生于北京，11岁时随家人前往台湾，20世纪60年代定居美国旧金山。
（《报业奇女子，建海外第一座抗战纪念馆》）
②参加国际和平文化节的美国侨领、八十岁高龄的方李邦琴女士透露，自己计划2015年10月份搭乘一架抗日战争时期美国飞虎队的援华运输机，重飞“驼峰航线”。
（《美侨领方李邦琴计划乘飞虎队战机重飞“驼峰航线”》）
1.下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）
A.材料第一段交代了海外抗日战争纪念馆落成的具体时间和地点，以“注定承载着不寻常的历史记忆”引出下文对这座纪念馆和不寻常的历史记忆等的介绍。
B.方李邦琴穿着藏青色旗袍，盘着发髻，神情庄重地站在海外抗日纪念馆前，坚毅的她却“难掩激动之情，几度哽咽”，这是因为海外抗日纪念馆的建成是十分艰难的。
C.海外抗日纪念馆展厅凸显了“海外”的特征，主要体现了美国在中国抗战中的重要作用，比如美国飞虎队在二战时期对中国抗日的重要贡献等。
D.文章采用倒叙的手法，先交代海外第一个抗日战争纪念馆落成的相关内容，然后回忆纪念馆建造的过程以及传主方李邦琴在美国的生活等，突出了文章重点。
E.在收购《旧金山观察家报》的过程中，方李邦琴付出了很多努力，在遭到他人的质疑时，她毫不退缩，通过佩戴赫斯特家族的鹰形项链来表达自己收购的决心。
2.最后一段的具体作用是什么？请结合文本简要分析。
3.方李邦琴建造海外第一个抗日纪念馆的具体原因有哪些？请结合文本简要概括。
4.方李邦琴的身上有哪些优秀品质值得我们学习？请结合文本谈谈你的看法。
