实用类文本阅读
对话周小平：请不要辜负这个时代
近来，一本名为《请不要辜负这个时代》的书悄然热销。8月15日面世后，两周内，首印的2万册就销售一空，出版社紧急加印。
早在2013年6月，一篇名为《请不要辜负这个时代》的长篇博文被网民广为传播，至今转发量、访问量已超过3000万次。该文针对网上一些不负责任的言论、一些违背基本常识的谣言，通过大量的案例举证一一批驳，洋溢着浓浓的爱国心、民族情，体现了青年人的责任、担当。
这篇博文的作者就是周小平。看到博文受到网友关注，周小平决定将博客中的部分篇目以及十余篇首次发表的文章集结成书，于是有了这本《请不要辜负这个时代》。全书分“梦想始发站”、“追梦赤子心”、“帝国的骄傲”及尾声四个部分，从文化、素质、工业、环保及物价等五个方面重新解读了当下社会现象，被誉为“中国新锐观察文集”。
记者：您能给我们讲讲这本书的主要内容吗？创作这本书的起因是什么？
周小平：我这本书的主要内容，就是提供一些另外的角度，给年轻人看看外国不如中国的方面，看看中国几十年来真正的进步和光明。中国人不应妄自尊大，但更不应妄自菲薄。在互联网上，痛骂中国社会一片黑暗，同时吹捧西方是天堂的帖子多如牛毛，但实际上这些看法是片面的。
这本书中的大多数案例，都是来自美国有线电视新闻网（CNN）的官方网站、白宫官方网站，以及一些海外的纪录片等。热爱中国并不需要刻意宣传，只要还原事实就可以了。今天的中国在任何方面，都不怕和外国比。
我们有幸生活在这个伟大的时代，目睹着翻天覆地的变革。这个特殊的时代赋予了我们必须完成的特殊使命：接过父辈的旗帜，为我们这个饱受了百年污蔑的国家和民族正本清源。作为一名80后，我有责任告诉大家真相是什么，我们该做什么，让大家不辜负这个时代。这就是我创作这本书的目的。
记者：您在书中用了大量生动的案例，这些案例是否遭到过质疑？
周小平：其中确实有一些案例被反驳了。但我的看法是，真理不应低头。我看过一篇反驳我的文章说：“周小平说美国炸弹导致防空洞里的水被烧开，把那些妇女儿童活活烫死了，科幻电影都不敢这样拍啊，造谣不打草稿。”但实际上，这就是著名的“阿米里亚防空洞惨案”，被炸弹温度烧开的水是原来设计的消防水系统，设计这个炸弹的美国工程师被良心折磨，至死都无法原谅自己。那篇反驳我的文章还说：“周小平造谣称，印度贫民窟约2平方公里的地区居住着100万人口，居然可以这样造谣啊，人难道是蚂蚁吗？敢不敢这样没有常识？”但这个数据是印度官方统计提供的，在国外纪录片《国家地理频道：真实的贫民窟》中就有详细的描述和实地拍摄。
记者：这本书中体现了您什么样的观点？
周小平：我阐述了一个中国必然崛起的观点。这个观点来自于方方面面的观察，有军事的、历史的、文化的、经济的。中国古话说：月盈则亏，亏则盈。世界上没有任何一个人、国家和民族可以绕开这个规律，没有不落的太阳。当下美国经济衰退，美元霸权日益动荡。世界将迎来新时代，而未来是中国的时代。
这些内容引发关注的原因，可能是由于这样的声音太少了。我未必是在这方面写得最好的人，主要是由于很多声音都是批评中国赞美西方，而反过来，批评西方认同中国的声音，大家就会觉得很新鲜。
我写这本书的最大目的，是希望大家都要相信自己的国家，相信自己的民族，相信身边的亲朋好友，相信自己的双手，勇敢、自信地面对世界，从心理上做好当新世纪强国人民的准备。
（节选自2014年第十二期《时代邮刊》）
【相关链接】
①草根网络作家周小平（1981年4月出生，四川自贡人）和花千芳出席2014年10月15日的文艺工作座谈会，并获得习近平总书记的鼓励：“希望你们创作更多具有正能量的作品。”
②2013年6月14日，周小平在新浪博客发表文章《请不要辜负这个时代》。文章从年轻人的视角出发，对目前的社会状况进行批评讨论，指出“美国不是天堂，中国也不是地狱”，呼吁网民说实话，客观看待问题。
③ “六十年弹指一挥间，中国已经有六亿人走向了小康。有许多和我一样的农村娃都变成了一个又一个城市里的新青年。这种规模的沧桑巨变就已知的人类历史而言，绝无仅有。如果这还不能证明我们的政治体制更优秀，还不能证明我们的民族和种族更优秀，那请问还有什么值得我们去信仰？
——周小平语录
④ “中国的未来决定在我们每一个人的手上，我们今天用这双手做下的一切，最终将累积而成我们这个民族的未来。”
——周小平语录
1.下列对材料内容的分析和概括，不正确的是（ ）
A. 一至三段交代了访谈的背景、被访者的相关信息，并对被访者的著作《请不要辜负这个时代》做了简单介绍，从而自然引出下文的访谈内容。
B. 周小平创作《请不要辜负这个时代》的缘由是当前的许多中国人不能客观准确地评价这个发生着翻天覆地变革的时代，希望此书的出版能增强我的民族自信心。
C. 周小平在书中阐述了今天的中国已有六亿人走向了小康，已经崛起，屹立于世界的东方。
D. 访谈的三个问题环环相扣，层层深入，条理清晰地表达了作者的观点。
2.记者的第二个问题“您在书中用了大量生动的案例，这些案例是否遭到过质疑？”及周小平的回答是否偏离了文章的主旨？请具体分析。
3.本文的标题“请不要辜负这个时代”言简意赅，请结合材料及你的认识谈谈怎样才能不辜负这个时代。
文学类文本阅读
我只有一束鲜花
张 炜
“民兵”，这是我小时候最害怕的两个字。我们全家人都在他们的盯视之下，不得不小心翼翼地做事，连走路都轻轻的。父亲平时要被喊到离我们家五六华里的一个小村去做活，因为他没有资格在园艺场做工。父亲如果早一年回来，我上学的事肯定会化为泡影。
上学前，妈妈和外祖母一遍遍叮嘱我：千万要听话啊——听各种人的话，无论是谁都不要招惹啊。还有一件最重要的事是我必须记住的，即在外面千万不能提到父亲。就这样，我心里装着一大堆禁忌，战战兢兢背上了书包。
可能因为我太沉默了吧，从第一天开始，学校里的人都用一种奇怪的眼神看我。我每时每刻都是拘谨的，尽管我总是想法遮掩它。
从学校出来，一个人踏上那条灌木丛中的小路时，我才重新变成了自己。
值得庆幸的是，在半年多的时间里，没有一个同学和老师知道我们家的详细情况，但我想校长可能知道，因为他的镜片后面有一双好奇的、诡秘的眼睛。我于是像躲避灾难一样躲避着他。
就在那些日子里，我发现了一个奥秘：校园里有一个人像我一样孤单。我敢肯定，这个人大概也像我一样，暗暗压着一个可怕的心事。这不仅是当时，以至于后来一生，我都会从人群中发现那些真正的孤单者。
她就是我们的音乐老师。她来这所学校已经一年多了，她与所有老师都不一样，我觉得她在用那温柔的眼睛抚慰着每一个同学，特别是她的目光投向我的时候，目光中竟然没有歧视，也没有怜悯，而仅仅是一份温煦、一种滚烫烫的东西。
当时离学校十几里外有一处小煤矿，每到了秋末全班就要去山上捡煤，以供冬天取暖用。因为雨水可以把泥中的煤块冲洗出来，所以越是下雨就越要爬到山上。大家都穿了雨衣，可是“黑子”几个故意不穿，故意溅上满身满脸的黑泥，像恶鬼一样吆吆喝喝。我好不容易才捡到的煤块，一转眼就被他们偷走了。有一次“黑子”走过来，狞笑着看我一会儿，然后猛地喊了一句父亲的名字。雨水像鞭子一样抽打我的脸。我吐出了流进口中的雨水，攥紧了拳头。“黑子”跳到一边，接着往前一拱，把我撞倒在斜坡上。坡很陡，我全力攀住一块石头。这时几个人一齐踢旁边盛煤的篮子、踢我的手。我和辛辛苦苦捡到的煤块一起，顺着陡坡一直滚落下去。
我的头上、手上、全身上下都被尖尖的石棱割破撞伤，雨衣撕得稀烂。我满脸满身除了黑泥就是渗出的血，雨水又把血水涂开来……有几个同学吓坏了，他们一嚷，班主任老师也跑过来，他只听“黑子”几个说话，然后转脸向我怒吼。我什么也听不清，只任雨水抽打我的脸。
正在我发木的时候，有一只手扶住了我：音乐老师！她无声无响地把我揽到一边，蹲下，用手绢擦去我身上脸上的血迹，牵着我走开……
她领我直接去了场部医务室。我的伤口被药水洗过，又包扎起来。场医与她说了什么，我都没有听清。离收工还有一段时间，她领我去了宿舍。
我今生第一次来老师的住处：天啊，原来是如此整洁的一间小屋，我大概再也看不到比这更干净的地方了。一张小床、一个书架，还有一张不大的办公桌——我特别注意到桌旁有一架风琴；床上的被子叠得整齐极了，上面用白色的布罩罩住。屋里有阵阵香味儿：水瓶中插了一大束金黄色的花……
她要把我衣服上的泥浆洗掉、烘干，我只得在这儿耐心地等下去。天黑了，她打来饭让我一起吃。这是我一生中所能记起的最好的一餐饭。我的目光长时间落在了那一大束花上……我想起我们家东篱下也有一丛金黄色的菊花。
第二天上学，我折下最大最好的几枝，小心地藏在书包里。我比平时更早地来到了学校……她看到那一大束菊花，眼睛里立刻欢快地跳动了一下。
后来的日子我就像有了一个新的任务：把带着露珠的鲜花折下来，我用硬纸壳护住它们，这样装到书包里就不会弄坏。如果上课前没有找到老师，我就得小心地藏好。我看到她急匆匆往办公室走去了——她如果在课间休息时回宿舍就好了，那时我就可以把花儿交给她。我倚在门框上，咬着嘴唇等待。第一节课下课了，她没有返回，我只好等第二节课。我知道，我的老师最喜欢的就是这一大蓬颤颤的、香气四溢的鲜花，鲜花美得和她一样—— 比起我无尽的感激，这只是一份微薄的礼物。我一无所有，我只有一大束鲜花。
（摘自《青年文摘》，有删节）
1.下列对小说有关内容的分析和概括，不恰当的两项是（ ）（ ）
A. 因为父亲是“民兵”，我们全家人都在他们的盯视之下，不得不小心翼翼地做事，父亲也没有资格在园艺场做工。
B. 因为从校长镜片后面好奇的、诡秘的眼睛可以看出校长知道我们家的详细情况，我于是像躲避灾难一样躲避着他。
C. 我发现了一个奥秘，校园里有一个人像我一样孤单，这个人就是我的音乐老师。音乐老师温柔的眼睛、关心的话语无不让我对她心存感激。
D. 有一次“黑子”走过来，狞笑着看我一会儿，然后猛地喊了一句父亲的名字，从这里可以看出，黑子可能知道我们家的详细情况。
E. 文章详细地叙写了捡煤事件，这个事件对刻画人物形象、推动故事情节都起着很重要的作用。
2.学校中的“我”具有怎样的特征？为什么会这样？
3.简要分析文章最后一段的作用？
（一）阅读下面文字，回答下面小题。
“学而优则仕”传统之功过说
两千余年来，“学而优则仕”作为以学致仕的信条被读书人奉行不渝。尤其是隋唐科举制度形成以后，“学而优则仕”的信条与科举制度融为一体，互为里表，成了士子生活的金科玉律。
“学而优则仕”传统在历史演化中对中国社会产生过积极影响。它确立了学问作为政府取吏的标准。以学取士将大部分饱读儒家经典的读书人吸引到官员队伍中，保证了政府运作始终处于接受过儒家道德教训的文吏手中。历代草莽英雄出身的开国皇帝不得不接受叔孙通的名言“儒者难与进取，可与守成”，并视之为治国要诀，对书生保有相当的尊重。文吏统治造就了“士”作为无冕之王的优越地位，也促成了“士为四民之首”的观念。《三国演义》塑造了名士祢衡裸体痛骂曹操而为曹操所宽宥的形象，近代文化名人章太炎以大勋章作扇坠在袁世凯的总统府门前大诟袁氏包藏祸心，而被袁氏所容忍，个中原因固不止一端，但有一点可以肯定，士子对世道民心的巨大影响，无论是是治世英雄，还是乱世奸雄，都不能不有所忌惮。另一方面，读书人坚守“位卑不忘忧国”的信条，以天下为己任，希望将平生所学贡献于国家民族，都与学优而仕传统有关。
中国历史上，所谓“贵族”在很大程度上是一个文化概念，并不是全由血统决定。对社会各等级的人而言，通过以科举制度为体现的“学优而仕”途径跻身于士大夫阶级之后，可以加入孟子所说的“劳心者”之列，由“治于人”而变为“治人”，从而由“贱”入“贵”，成为“贵族”。正是由于学优而仕传统为读书人提供了改变自己命运的出路，整个中国社会各等级之间的划分才不像印度种姓制度那般僵死。中国数千年的传统文化并没有创造出多少“平等”观念，西方基督教世界的信众以信教而为自己争得了平等地成为上帝仆人的权利，而中国的士子们则由学优而仕获得了参与政治的平等权。
“学而优则仕”传统对中国社会的负面影响，从根本上是源于以“仕”为“学”之鹄的这个既定前提。在“家”“国”一体的宗法专制时代，以“学”而至仕途，最终结局只能是以学问服务于帝王的“家天下”，“学成文武艺，货与帝王家”成为士子们的必然归宿。在帝王“家天下”附庸关系的等级网中，主仆关系的确立意味着对主子的物质和精神的依附，于是，以帝王之是非为是非，成为越两千余年不变的通例。被“学而优则仕”信念和科举功名诱入帝王彀中的天下的士子们，在主子面前只能“人主未命而唯唯，未使而诺诺”；在“食君俸禄，为君分忧”的附庸伦理支配下，为帝王的“家天下”的长治久安耗尽心力，以便在等于帝王将相家谱的所谓青史上留取功名，博取“忠”、“贤”、“能”的赞辞。
（删改自《“学而优则仕”传统之功过说》）
1.下列对“学而优则仕”理解不正确的一项是 （ ）
A. “学而优则仕”的传统将大部分饱读儒家经典的才智人士纳入官员队伍，对中国传统社会的运行产生过积极的影响，
B. 在两千多年的历史中，“学而优则仕”的传统信条与“以学取士”科举制度密切结合，被一代代读书人奉行不渝。
C. “学而优则仕”是中国历史上寒门士子改变命运由“贱”入“贵”的主要路径，《儒林外史》中的范进身上便体现了这一点，
D. “学而优则仕”的传统使士子们能平等参与政治，在一定程度上弥补了中国传统文化在“平等”观念方面的缺失，实现了难得的公平。
2.下列理解和分析，不符合原文意思的一项是 （ ）
A. “学而优则仕”传统影响下形成的宗法制度“家国一体”的社会结构，使得把平生所学服务于帝王的“家天下”成为士子们的必然归宿
B. “学而优则仕”是封建学子们的金科玉律，博取功名跻身官僚队伍成为他们十年寒窗皓首穷经的目的。
C. 被仕宦功名的所引诱俘获的士子们，丧失了物质和精神的独立性，仰人鼻息，唯唯诺诺，惟君王之命是从，成为越两千余年不变的通例。
D. 封建士子受忠君报恩思想的影响，“学成文武艺，货与帝王家”，为帝王的“家天下” 耗尽心力，以求在相当于帝王将相家谱的所谓青史上留名。
3.根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是（ ）
A. 即使草莽英雄出身的开国皇帝也明白“守江山治天下”，必须倚靠读书人，尊重士人，文吏治国是他们的统治要诀。
B. 中国历史上的“贵族”阶层，对社会各等级的人是开放的，读书人通过读书改变自身命运，社会也在流动中保持了活力。
C. 面对狂傲不羁的名士，那些历史上的英雄和奸雄都相当容忍，有所忌惮，原因就在于“士”阶层有着无冕之王的优越地位。
D. 在科举制度已废除百年的今天，“逢进必考，择优录取”成为国家选聘公务员的严格规定，可以看作“学优而仕”传统具有巨大合理性的体现。
阅读以下材料，选取角度，请自拟题目，写一篇不少于800字的文章；文体不限，诗歌除外。
一位先哲说，人的一生应努力追求这样的境界：为人如山，处事若水。
阅读下面的文字，完成下列小题。
科学巨人玻尔
1927年，第五届索尔维物理学会议在布鲁塞尔召开，激烈的辩论很快就变成了一场爱因斯坦与玻尔之间的“决斗”。这场辩论在三年后的第六届索尔维会议上战火再续，玻尔获得胜利，他所代表的哥本哈根学派因此获得了大多数物理学家的认同，他们对量子力学的解释也被奉为正统解释。这次辩论就是著名的“爱因斯坦一玻尔论战”，有人称之为物理学史上的“巅峰对决”。
爱因斯坦和玻尔这两位科学巨人的背后，是现代物理学的两大基础理论——相对论和量子力学。他们的争论旷日持久，几乎所有理论物理学家都被吸引并参与进来，乐此不疲。尽管两人的科学理论和思想观点始终没能调和，但他们却结下了长达数十年的友谊。玻尔高度评价他与爱因斯坦的学术之争，认为它是自己“许多新思想产生的源泉”。爱因斯坦也称赞说：“很少有谁像玻尔那样，对隐秘的事物具有如此敏锐的直觉，同时又兼有如此强有力的批判能力。他是我们时代科学领域伟大的发现者之一。”
与爱因斯坦更个性化的独自研究不同，玻尔周围聚集着许多杰出的理论物理学家。他不但有革新的勇气，更是一位伟大的伯乐。他为量子物理学培养和组织了一支创新发展的队伍，人们称之为“哥本哈根学派”。后来的诺贝尔物理学奖获得者玻恩、海森伯、泡利以及狄拉克等都曾是其主要成员。
哥本哈根学派活动的大本营就是哥本哈根理论物理研究所。该所是玻尔在1917年申请，并于l921年正式成立的。他以著名科学家的身份为研究所作担保，筹集了大量资金。在任所长的40年间，他以特有的人格魅力，吸引了世界各地的青年才俊，使研究所成为当时全世界最重要、最活跃的量子力学研究中心。这里先后培养了600多名物理学家。玻尔使这个科学家群体中的每个个体的力量发挥到极致，形成了以集体讨论和自由探索为特征的研究风格。他还经常在此举办非公开的小型年会，邀请各国著名的物理学家出席，相互学习，启发交流。这里没有论资排辈，只有挑战与争鸣，形成了富有激情和活力、不断进取的学术精神，人们誉之为“哥本哈根精神”，这种精神至今仍在科学研究领域受到推崇。量子力学每前进一步，或多或少都与这个学派科学家的合作研究有关。可以说，玻尔领导的哥本哈根学派具备了一个科学学派应有的优秀特质。
希特勒上台后，玻尔以访问德国为名，暗地调查德国科学家的安全情况，然后设法把可能受到迫害的犹太科学家转移到安全地方。他还积极创立和参加丹麦救援组织，尽力帮助逃到哥本哈根的科学家与其他难民。
德国纳粹控制丹麦后，玻尔起初留在国内，与抗敌组织保持密切联系。他一贯的不合作态度，令纳粹非常恼火。1943年玻尔受到纳粹分子的威胁，他冒险出逃，历尽艰险，辗转到达美国。在美期间，为抗击法西斯，他曾参加原子弹的研制工作。在研制过程中，他就考虑到这一研究成果对未来世界的影响，并曾多次接触英美首脑，建议他们及早与苏联达成控制原子武器的协议，但没有成功。
二战后，玻尔积极倡导和实施国际间的科学合作。l957年，美国福特基金会将第一届“原子为了和平”奖授予玻尔，以表彰他“在全世界迫切需要的原则上，以友好的精神进行科学探索，在和平利用原子能以满足人类需要方面作出了榜样”。
(摘编自邹丽焱《玻尔传》)
相关链接
①玻尔(1885～1962)，丹麦物理学家。在普朗克量子假说和卢瑟福原子行星模型的基础上，于l913年提出氢原子结构和氢光谱的初步理论。稍后，又提出‘‘对应原理”。对量子论和量子力学的建立起了重要作用。l927年又提出互补原理。在原子核反应理论、解释重核裂变现象等方面，也有重要贡献。获1922年诺贝尔物理学奖。 (摘自《辞海》第六版)
②1918年，玻尔的老师卢瑟福邀请他赴英国工作，他在回信中说：“虽然哥本哈根大学在财力、人员、能力和实验室管理上，都达不到英国的水平，但我立志尽力帮助丹麦发展自己的物理学研究工作……我的职责是在这里尽我的全部力量。” (摘自戈革《玻尔集》)
1.为什么玻尔和爱因斯坦的论战被称为物理学史上的“巅峰对决”？请结合材料简述原因。
2.文中说：“玻尔领导的哥本哈根学派具备了一个科学学派应有的特质。”，请结合材料分析哥本哈根学派具有哪些“优秀特质”。
3.玻尔“特有的人格魅力”表现在哪些方面？请结合材料谈谈你的看法。
阅读下面作品，完成下列小题。
变奏的乡愁
李新勇
多年以前，不管是在新闻里还是在文学作品中，一旦出现“大凉山”“西昌”或者“安宁河”这些字眼，心头澎湃的情绪就如同初恋时节在路上遇见暗恋的女孩。那时候，我的文字总走不出由这三个字眼组成的故乡，连做梦都奔走在回家路上。因为那里有我的父母兄弟，有熟悉的乡音，有熟谙的粗茶淡饭，有熟稔的山山水水。
这些年，逮上个机会我就会回故乡住上几天。跟爷爷同时代的老人，走得一个不剩了；跟父亲同时代的，已都步入老年；我的同龄人已到中年，各忙各的生计；比我年轻的，我们彼此都不认识。小村无法挽留年轻人的脚步，翅膀稍硬，便飞进城市。小村的道路不断改变，房屋不断翻建。一次次回去，一次次积淀着陌生。故乡能被我感知的气息越来越微弱，乡愁变得越来越不可捉摸。
火车提速、机票打折，让曾经在火车上熬五十多个小时的漫长细节，一下子缩短为一二十个小时甚至三四个小时。快到我还没有把频道调过来，就到老家大门口了。还有电话和手机，从前四天才能寄达的情绪，如今动一下指头就搞定。还有微博、微信，故乡每天发生的大小事情，从天气到高原湿地开发、排污抗污，都在眼睛到手机屏幕那么短的距离间。我在第二故乡有了自己的孩子，她的出生让我有一种在脚下的土地上生根发芽的感觉，我将成为孩子的起点和圆心。孩子长大了，小学、初中、高中，眼看就要上大学了……我对老家的乡愁跟春天开河的冰凌一样，再坚强也无法阻止崩塌的命运。
我的父母在故乡替我留了一小块土地，希望我回去建房子。有现在这份工资，再在老家的自留地上经营一个梭罗笔下的庄园，那种无忧无虑的田野牧歌生活的确令人向往。我估计，待到退休，我早已没有这份心境。到那时候，我成了我女儿的故乡。
人生的维度就那么复杂地交织在一起，却又非常简单。任何人心头都有一份乡愁，哪怕从来没离开过自己的出生地。比如我的邻居，买土豆要买本地土豆，买鸡蛋要买家户蛋，买鱼虾要买野生的，诸如此类。本地土豆、家户蛋、野生鱼虾我们也喜欢，虽然我从前生活在四川，他们一直生活在江苏，那是我们童年和少年时候共同的味道。良种蔬菜抑或转基因蔬菜吃到嘴里，口味差得跟从前的猪食一样。乡愁从味蕾开始，跟离不离开故乡没有多大因果关系。
这种乡愁已不属于地理范畴。
2011年，从鲁迅文学院毕业后，很长一段时间的梦境都在文学馆路、中国现代文学馆、鲁院的教室和宿舍里。后来多次到北京出差，无论时间多么紧张，都要挤出时间回去看一看。铁打的鲁院，流水的学员。树长高了，院子更美了，池中的红鲤鱼变大了。但在我心底，“我们”的气场还在。仿佛我们同届的学员都还在宿舍里指尖飞舞，构筑皇皇大著，只要在楼下喊一声“打球啰”“拔河啰”，就能把大家热热闹闹地招呼到楼下来……徜徉半日，徘徊于小径，在往事中流连忘返。临到要离开，人就落到现实了。落到现实是很痛的，不过，要是不落到现实，更痛。
这个别致的学院，成了多少中国作家的精神故乡。
乡愁如果有生长期，其童年、青年、壮年，大概也是一直生长着，变化着的吧。
1.文章开头用“多年以前”这种方式叙述有什么作用？
2.第三段最后写道，“我对老家的乡愁跟春天开河的冰凌一样，再坚强也无法阻止崩塌的命运”。请具体说说哪些因素造成了这种“崩塌”。
3.“落到现实是很痛的，不过，要是不落到现实，更痛。”解释这句话在文中含意。
4.本文题为“变奏的乡愁”，说说作者表达了哪些形态的乡愁，并简析其具体内容。
