阅读下面的文字，完成下面小题。
挪开暖瓶
刘心武
他一再叮嘱我，到了纽约，一定要当面问她，还记不记得挪开暖瓶的那回事。
他和她，30几年前，和我，同在工厂一个车间。他们是正式工人，我是教师，下放劳动。我比他们大十岁，但很合得来。我跟他学镟工活儿，叫他师傅。她是统计员，那时梳着俩抓鬏，走过来跑过去，扎着红头绳的大抓鬏前后晃荡，使人联想起硕大的蝴蝶。
工间休息的时候，在那间更衣室当中，大家围坐在一张长方形的大案子前，说说笑笑，用大搪瓷缸子，大口喝水。大案子上，常放着几只大暖瓶，是最粗糙的那种，铁皮条编的露着瓶胆的外壳，漆成浅蓝色。
他在我面前回味过很多次，就是挪开暖瓶的那件事。他非常喜欢她，休息时，却不敢坐在她近旁。她总大大方方地坐在案子一端，他呢，那天选择了一个离她最远的位置，就是案子的另一端。那天大家究竟议论些什么，我已经记不得了，只记得那天他话多，正当他高谈阔论，她忽然大声说：“哎，把暖瓶挪开！”我坐在案子一侧，离暖瓶比较近，就把一只暖瓶挪了挪，他还在议论，她就更大声地对我说：“劳驾，把那个暖瓶也挪开！”我就把两只暖瓶都挪到一边去了。这些细节，经他提醒，我都还想得起来。
她要求挪开暖瓶，是因为暖瓶挡住了她的视线，使她不能看清楚大发高论的他。挪开了暖瓶，她就睁圆一双明亮的眼睛，直盯着口若悬河的他，两个抓鬏静止不动，仿佛一对敛翅的春燕。
后来社会发生了很大的转折、很大的变化。我们的人生也随着发生了很大的转折、很大的变化。我成了所谓作家。她1978年考取大学，1983年赴美留学，1990年获得博士学位，现在是美国一所州立大学的终身教授。
他下岗后做过很多种事，现在比较稳定，是一家大公司的仓库管理员。那家工厂早已消失，原址成为一个华丽的专供“成功人士”享受的商品楼盘，底层是商场，商场附设星巴克咖啡厅，我和他正是在那里会面的。他知道我要去美国讲演，打电话说要见我，托我个事。我就约他到星巴克，他喝不惯咖啡，甚至闻不惯那里头的气息，他说完他的心事嘱托，就离开了。
我已经年逾花甲，他和她也都早已结婚，有了子女，我们应该都不算浪漫人士，但他却还是希望我能在美国见到她，并私下里问她，还记不记得挪开暖瓶的事情？那是不是意味着，在他们生命的那个时段，她喜欢他，以至他说话时，她不能容忍任何障眼的东西，她不但要倾听他，还要注视他。他只希望她在我面前表示，她还记得，确实，她那时喜欢过他，然后，我回国把她的回应告诉他，他就满足了。
我把他的嘱托，视为一个神圣的使命。甚至于，从某种意义上说，完成好这个使命，不亚于要把我那演讲的任务达到圆满。
人的一生有许多美好的瞬间。使这些瞬间定格，使其不褪色，可以永远滋润我们那颗在人生长途跋涉中越磨越粗粝的心。
我演讲那天，她没有来。当地文化圈的人士聚餐欢迎我，她也没露面。我给她打去几次电话，都是英语录音让给留言，但我留了言也没有回应。
直到回国前一晚，再拨她家电话，才终于听到她的声音。她的声音一点没有变。她很高兴。说她们全家到欧洲旅游，昨天才回家。她说看到报道，祝贺我演讲成功。我就引导她回忆当年，提到好几个那时工厂里的师傅，其中有他，她热情地问：“都好吗？你们都还保持着联系吗？”我就先逐个说一下那些人的近况，然后特别提到他，提到他那时如何喜欢高谈阔论，那时候我们给他取的外号是“博士”……我都提到那张旧桌案了，她一直饶有兴味地听着，还发出熟悉的笑声，但就在这关口，发生了一个情况，就是她先道了声“sorry”，然后分明对她那个房间里另外一个人，估计是她女儿，大声地说：“朱迪，你把那个花瓶挪开，我看不到微波炉了……”虽然她马上又接着跟我通话，但我的心一下子乱了，我都不记得自己究竟是怎么跟她结束通话的。
回国很多天了。我没主动给他去电话。他也还没有来电话。如果他来电话问我，我该怎么跟他说呢？
1.下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是
A.小说虽然篇幅短小，但是语言简洁流畅，结构精巧，体现了作者驾驭语言的高超能力和布局谋篇的匠心。
B.小说第一段不仅设置了悬念，激发了读者的阅读兴趣，还巧妙地引出了下文“他”与“她”的故事。
C.“硕大的蝴蝶”和“敛翅的春燕”分别写出了“她”的动态美和静态美，给人留下了深刻的印象。
D.“我把他的嘱托，视为一个神圣的使命”，这句话不仅说明了“我”对“他的嘱托”的重视，也交代了赴美的原因。
2.小说中的“他”有哪些性格特征？请简要分析。
3.通电话的过程中发生了“她”让人挪开花瓶的情况，作者这样安排有何用意？请结合作品进行分析。
阅读下面的文字，完成下面小题。
金庸小说从文化角度构建了中国的民族国家形象，建立了一个磅礴宏伟的“文化中国”，从而赢得了不同政治立场、不同价值观念的大多数读者的喜爱。这是金庸小说的决定性魅力。
金庸小说对中国传统文化的展示是在两个向度上同时进行的。一个是从大处着眼，展示中华文化的多样性、综合性、融汇性；再一个是从小处入手，展示中华文化的奇妙性、精巧性和艺术性。从大的方面来说，金庸小说涉及儒家、墨家、道家、佛家等中国文化思想层面，组成了一部“三教九流”众声喧哗的文化交响乐。同时，他从地域文化的角度描写了中国东西南北不同地域各具特色、神采各异的文化风貌，并且写出了不同朝代、不同历史时期中国传统文化的起伏演变，从而构成了一幅动态的、立体的中国文化长篇画卷。
在金庸的前期作品中，儒家思想和墨家思想明显占据显要的甚至主导的地位：《书剑恩仇录》和《碧血剑》都对主人公为民请命、为民锄奸的正义行为持赞赏笔调，《射雕英雄传》更是把郭靖所代表的义无反顾、勇往直前的儒墨精神褒扬到了极致。在金庸的中期作品中，道家思想、游仙思想开始令人注目：《神雕侠侣》可以看做从前期进入中期的一座分水岭，这部作品既有郭靖掷地有声的“为国为民，侠之大者”之举，又有杨过蔑视宗法礼教、为个人爱情不惜与整个武林为敌以及单人独剑四方漂游之行。在金庸的后期作品中，佛家思想的气息愈来愈浓，在《连城诀》和《侠客行》中，是非善恶已经开始变得扑朔迷离、标准难立，狄云和石破天对于究竟应该如何做人，可以说自始至终也没有找到答案。
金庸的作品涉及几乎所有的中国文化分区，从《雪山飞狐》中的雪山极顶到《天龙八部》中的苍山洱海，从《书剑恩仇录》中的新疆雪莲到《笑傲江湖》中的福建山歌……经常在一些大部头的作品中带领读者进行全方位的中国文化旅游。金庸不仅描绘出了各地不同的景物、风俗，更写出了各地文化本质上的区别，使读者鲜明地感受到中国文化的“版块构成”。例如郭靖成长于蒙古大漠，黄蓉成长于东南海岛，萧峰成长于中原武林，韦小宝成长于扬州妓院……这些人物身上的个性都与他们的“水土”密不可分。
金庸笔下的中国文化，在时间轴上也是富有变化的。同是儒家思想，在金庸笔下，宋朝时显得博大刚健，如郭靖与萧峰成为金庸小说中最高大的英雄；到了宋朝以后，则显得气象衰弱、难克重任；到了明末清初，儒家文化更显得酸腐可笑、百无一用，《书剑恩仇录》中的陈家洛自负文武双全，结果一事无成。金庸在表现中国文化时，并非一味弘扬，而是带有鲜明的批判。
金庸小说中这些“大文化”的展现是建立在具体描摹的基础之上的。例如在《天龙八部》中，金庸就通过对一个不知名的灰衣老僧的描写，充分展现了佛家文化一灰衣老僧轻而易举地制服了所有的超一流高手，他在给天下英雄论述佛法与武功的关系时说，练武功本是为了提高佛法境界，然而佛法境界达到很高时，却又不屑于练武功了。这种对“大文化”的了解，让金庸在写作时挥洒自如。
上世纪50-70年代的文学作品，出于“五四”新文学的美学惯性以及重写历史和歌颂新中国的需要，对中国古代的文化传统否定多而肯定少，竭力给读者造成一种“开天辟地”的新气象。这样的国民文学使读者心理长期处于比较紧张的状态，相比之下，金庸小说所建立的民族国家形象，则从容、厚重，更具长久的稳定性。
（摘编自孔庆东《金庸与国民文学》）
1.下列关于原文内容的理解和分析，正确的一项是（ ）
A.金庸笔下的作品几乎涵盖了中国各个文化分区，读者阅读他的小说时，就相当于进行了一次全方位的中国文化旅游。
B.文章用“一部众声喧哗的文化交响乐”说明金庸的作品思想意蕴丰富，形象地展示了不同地域各具特色的文化风貌。
C.《神雕侠侣》中既有郭靖的侠肝义胆，也有杨过的蔑视礼法，由此可看出金庸的思想从早期的儒家已经转变为道家。
D.金庸小说广受读者的欢迎，与他从文化角度构建了中国的民族国家形象，建立了一个磅礴宏伟的“文化中国”有关。
2.下列对原文论述的相关分析，不正确的一项是（ ）
A.文章以《天龙八部》中灰衣老僧的事件为例，旨在证明金庸对佛家文化研究之深。
B.文章用具体的作品来论证观点，说服力强，也加深了读者对金庸作品思想的理解。
C.文章先总述金庸小说取得的成就，然后从多个维度分别进行阐述。论证结构清晰。
D.文章提及儒家思想在金庸的作品中是富有变化的，体现了金庸对文化的批判意识。
3.根据原文内容，下列说法正确的一项是（ ）
A.狄云和石破天对于如何做人的疑惑体现了金庸后期的作品常有很浓重的佛家思想，展现了金庸小说虚无与消极的一面。
B.金庸在他的作品中对儒家文化的展现从博大刚健到气象衰弱，体现了金庸对儒家文化的态度由认同到否定的心理变化。
C.金庸小说中许多人物的个性与他们的“水土”密切相关，说明成长环境的文化差异，对人物性格的形成有着重要的影响。
D.“五四”时期新文学所推崇的美学惯性以及写历史的时代需要，以致50-70年代的文学作品让读者处于紧张的状态。
阅读下面材料，根据要求写作。
①雨果曾经说过：“谁虚度了年华，青春就将褪色。”
②习近平在五四青年节同各界优秀青年代表座谈时说：“现在，青春是用来奋斗的；将来，青春是用来回忆的。”
③董卿在《朗读者》里说：人生有一首诗，当我们拥有它的时候，往往并没有读懂它；而当我们能读懂它的时候，它却早已远去。这首诗的名字就叫青春。
以上三句话给了你哪些思想感悟或心灵启示？联系生活实际，写一篇不少于700字的作文。要求：①自选角度，自拟标题；②文体特征鲜明；③不得抄袭、套作。
××中学校报学生作品专版新近增设一个关于整本书阅读的栏目《我读名著》，栏目第一期诚邀广大同学积极投稿。请在《三国演义》《红楼梦》等名著中选择其一，写一段感悟，字数不少于80字。
阅读下面文章，回答下列小题。
月光满地
曾冠华
土围村的晒谷场上整齐地码满新模板。模板两分厚，一米二宽，两米长，古铜色，既漂亮又庄重。柱昌家里的猪舍一直没门板，之前想装上它又不舍得花那个钱，不装上嘛又好像缺个啥。
柱昌家跟晒谷场只隔不足四米宽的村道。近水楼台，顺走一块模板，柱昌有点小兴奋。
晩上，晒谷场上竟然没人值班，柱昌轻而易举地把事情办了。老话说，偷吃要会擦嘴。在自家楼上，柱昌用两罐红油漆给模板换了新装。柱昌为自己的细心打掩而高兴，他倒酒庆贺时手机响起来。村主任有千里眼？做坏事被他抓住把柄，柱昌慌张起来。柱昌盯着电话，大气都不敢出。村主任说：“明天推上大板车到村委来——”
柱昌要哭了。村主任年轻时是土围村的团支书，后来出门包工程赚足钱回来当了村主任，响当当的人物。柱昌与村主任家有过节。看来，柱昌要成靶子了。柱昌从摩托车油箱抽出汽油，赶紧把未干的红油漆洗掉，连夜背起模板还到晒谷场上去。气是松下了，但柱昌依然睡不好觉，村主任人高马大，尤其他那双杀气腾腾的铜鼓眼格外骇人。天亮，柱昌乖乖推大板车到村委，准备听从发落。
柱昌的心像大板车胎跳地响，一路“咚咚咚，咚咚咚……”
柱昌多虑了。原来，村委执行惠民政策，分发免费化肥。村主任笑着敲响柱昌的轮胎说：“你家六百斤，它扛得住么？”柱昌鸡啄米似的点头，同时卸下压在心坎的大石。
柱昌几乎飞也似的拉回化肥，不能白费那两罐红油漆和汽油。晚上，柱昌毫不犹豫去背回那块模板。这世道，怕个啥？饿死胆小的，撑肥胆大的。柱昌任性地把空红漆罐扔出窗外，让它冲黑夜发泄“哐当”的叫声。
“谁那么猖狂？”
砸中人了。好在土围村的屋头密，倒霉者逮不住谁撒的野。柱昌躲在楼上暗自嘀咕：“人走狗屎运，也蛮有趣。”
只是，事情却没有过去。次日早上，当天卸下模板的瘦司机，协同腆着老板肚的村主任，以及驻村干部司徒一行集中到了晒谷场，这让柱昌的耳朵竖起来。
瘦司机说：“我卸下的模板数量包够。不过，好像被人动过——”
柱昌好像挨上一锤。
村主任眼盯瘦司机说：“什么话？我们土围文明村，做不出顺模板的糗事。”
司徒驻村也打圆场说：“按单付运费，不会少你一分钱。”
柱昌趁机跨过村道主动招呼大家：“我家红薯刚岀锅，择日不如撞日，欢迎领导们尝鲜。”说毕折回家端出一大锅热气腾腾的红薯，大家好生高兴。
在响应建设新农村、规划新农田、重修新水利的动员大会上，柱昌方知晒谷场上新模板的用处，同时乜听出衬主任话里有话：“敬请大家维护我们土围文明村的良好声誉，新水利惠民工程正要开工，很多材料比如沙石、水泥、钢筋等跟新模板一样会相继进场，希望大家爱护公共物资、攴持国家建设——”
柱昌为自己不检点的行为脸红。晚上，柱昌不容多想，赶紧再次把模板退回晒谷场。
水利工程开工头天，司徒驻村跟施工队的负责人说：“我调走了五块模板分发给几个困难户，让他们把猪舍、粪屋等的门板装好。”
司徒驻村好干部！那模板用途原来是有弹性的。柱昌心里那个乐哟。晚上，柱昌再背起模板时，没想到竟然遇上村主任，吓得抛下模板便跑。柱昌那狼狈样像极了当年红薯地上村主任的爹。
在那个非常时期，柱昌的爹守护队里红薯地，村主任的爹摸上地去。柱昌的爹吼，村主任的爹不听；柱昌的爹再吼，村主任的爹服软了。村主任的爹起身狼狈跑时，柱昌的爹竟错扳了枪钩。那次事故，一人送命，另一人坐牢。
村主任修理柱昌无须太多理由。柱昌知道轻与重，满脸沮丧地回头说：“狗日的模板，天大地阔为啥偏靠我家旁来，这不是成心折磨人么？”
村主任递烟，柱昌没接。村主任自己点上烟后说：“有困难，跟我们说——”
村主任足够威严。柱昌振臂举起模板归位。
土围村的晒谷场上，月光满地……
（节选自《金麻雀》网刊，2019.1.7）
1.下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不恰当的两项是
A.小说以建设新农村、规划新农田、重修新水利的惠民工程为背景，使故事充满了时代性，贴近农村真实生活。
B.小说善于运用动作描写表现人物心理，如“振臂举起”表现柱昌面对村主任密的威严，不得不归还模板的无奈。
C.小说赞扬了像村主任和司徒驻村那样扎根基层为老百姓办实事、办好事的人封民公仆，使人对农村的未来充满希望。
D.小说运用心理描写，刻画柱昌几次偷模板的心理活动，自然真切，从而深刻而细致地刻画了人物性格。
E.小说故事情节紧凑，一波三折；语言则风趣幽默，读起来轻松有趣，但仔细品味，又让人感觉到一丝心酸悲凉。
2.小说插叙前代人的恩怨情仇，有什么作用？
3.小说运用了以小见大的手法，请结合主人公柱昌，从人性、社会发展角度简要分析。
4.请结合全文，赏析文章的标题。
补写出下列名句名篇中的空缺部分。
（1）酌酒以自宽，____________。（鲍照《拟行路难））
（2）岩雇松径长寂廖，____________。（孟浩然《夜归鹿门歌））
（3）____________，使我不得开心颜？（李白《梦游天姥吟留别》）
（4）《蜀相》一诗中，杜甫将自己对诸葛亮的崇敬、仰慕和叹惊之情与自己壮志难酬的痛苦熔铸成千古名句：出师未捷身先死，____________。
（5）不吸取经验教训让人痛惜，正如杜牧《阿房宫赋》中说：“____________，____________。”
（6）《归去来兮辞》中对过去进行否定，对未来抱有希望的两句“____________，____________。”
