作文。
有人说，做人做事要注意“下笨功夫”，对此有人赞同，有人反对。你怎么看？请以“下笨功夫”为题，写一篇文章，或议论、讲道理，或叙述描写、讲故事，文体不限。不少于800字。
微写作
从“故宫、校园、孩童、树”中选择一个词语填充在横线处，以“雪中的 ”开头，写一段以描写、抒情为主的文字。不超过180字。
阅读下面的材料，回答后面的问题。
“硬核”一词入选2019年十大流行语。硬核，译自英语，原指一种力量感强、节奏激烈的说唱音乐风格。后来引申指“面向核心受众，有一定难度和欣赏门槛的事物”，即指玩起来非常有难度的游戏。近年来，其含义进一步得到引申，人们常用“硬核”一词形容很厉害、很彪悍、很刚硬的人或事物。
请结合对上述材料中“硬核”一词内涵的理解，从曹雪芹、路遥、袁隆平、樊锦诗、贝多芬……中任选一位，阐释该人物的“硬核”精神。
阅读下面的文章，完成各题。
假如你没有吃过菜薹
池莉
①假如你没有吃过菜薹，无论你是谁，无论你享有多具世界性的美食家称号，无论多少网友粉丝拥戴你为超级吃货，我都有一个好心的建议——先，赶紧，设法，吃吃菜薹。
②武汉有一种蔬菜，名叫菜薹。如果需要摆明菜薹的正宗血统，就叫洪山菜薹。洪山是武汉市的一个区，在长江以南。武汉人一般懒得把行政区划说那么清楚，凡长江以南，就说是武昌。凡长江以北，就说是汉口。不看南北，只看两江兼得，那就是汉阳了。
③武汉三镇，都有菜薹，同一个城，价格却完全不同。汉口人家卖菜薹，只要说是武昌过来的就行了，价格就可以很坦然地高于汉口汉阳。但会过生活的人家，都不会买错。菜薹的品相绝对不一样:肤色深紫且油亮的，薹芯致密且碧绿的，个头健壮且脆嫩的，香味浓郁且持久的，自然就是武昌过来的。
④作为蔬菜，自然具有相当的适应性，武汉三镇，延及整个江汉平原，也都有苗不愁长，也都还是挺好吃，也都深受广大人民喜爱。但有趣就有趣在：所有菜薹中，就数武昌洪山菜薹最佳。武昌土壤呈弱酸性，是黑色沙瓤土。汉口土壤呈弱碱性，多黄色黏性土。汉阳土壤就更复杂，多石灰岩、铁矿石之类的地下矿藏。最适合菜薹生长的，就是武昌了。别处菜薹拿来，万万不可与之相提并论，相形便见绌，入口便知晓。洪山菜薹就像一武林高手，身手一亮，立见分晓，你只须定睛看它一眼，就可在芸芸菜薹中，见出它的出类拔萃，卓尔不凡，鹤立鸡群。而且洪山菜薹也就像所有大人物大明星一样，一旦身居某阶层顶端，就会有种种神奇传说围绕你。
⑤洪山菜薹的传说太多了。除了当代商业编造了许多矫揉造作、文理不通的广告性故事之外，民间大众口口相传最为久远的版本，恐怕就是所谓“钟声塔影”了。说的是洪山宝通寺塔影之中的那块土地，与延及寺庙钟声可闻的那片土地，出产的才是最最好吃的菜薹。这个传说之所以流传千百年，我想其中的合理性在于，菜薹是顶爱干净的蔬菜，寺庙乃俗世最洁净的净土，菜薹在寺庙环境的庇护下，远离尘嚣与践踏，自然生得最好了。
⑥说菜薹是顶爱干净的蔬菜，还是谦虚的夸奖，菜薹简直是洁身自好到了毅然决然的地步，也是孤标傲世到了与其他蔬菜绝不苟同的地步。一般蔬菜，都会选择气候温暖的季节，菜薹偏偏选择最寒冷季节。看是千娇百媚的蔬菜，倒生就一副傲雪凌霜的风骨。它也偏偏不是叶子作为菜，它的菜是那段质感最佳、营养含量最高的茎。这样作为蔬菜，菜薹就有效避免了叶类蔬菜的单薄、粗纤维太多、草酸含量偏高的缺陷。菜薹却也并不因此走茎块路线，把自己埋在地底下泥土里，而是酷爱阳光、寒风和雪霜。寒露时节是万物凋零萎谢之始，却是菜薹拔节生长之时。
⑦不要搞错，菜薹还不是菜苔。那些油菜青菜一类蔬菜，抽苔主要是为结籽留种，菜薹主要是为食用。如果冬至有幸落一场大雪，你就会看到那脸盆一般大的一兜兜菜薹，菜心的胸怀无比宽阔，怀抱大捧刷刷冒头的菜薹。翌日雪霁，那些昨夜冒头的菜薹已经一根根茁壮挺立，茎粗壮，色嫩紫，冠顶是鹅黄色簇状小花，五六根就是一盘菜肴。而且，这不，今天刚采摘过的，明天又会蓬勃冒出新的一茬，越是雪大，越是喜人，越是孤独，越是丰沛。
⑧菜薹又是典型的时鲜，随采随吃最妙。它被冷藏则花颜失色，冰冻即坏，隔天就老，它是如此敏感与高冷，如此宁为玉碎不为瓦全。却也不是一味要自己的标新立异，客观上倒是很为他人着想:人类的寒冬季节，蔬菜原本稀少，还又人生苦短，所以须及时吃喝，也算是蔬菜里头的一首无字的《金缕衣》了，提醒的也还是“劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。花开堪折直须折，莫待无花空折枝”。
⑨这就是菜薹，你不踏雪采摘，你不亲手料理，你不尽快品尝，你就得不到真经。唯有你不辜负它，它才不辜负你。虽说菜薹老了也能吃，味道却已是天壤之别。当然菜薹自然也有平易近人通俗易懂之处，尽管它冰清玉洁，纤尘不染，料理起来却十分方便，无需动刀，只需要用手掐成几段，因为它还有一点可爱的小撒娇：菜薹伤刀，亲人——它不喜金属，喜人手料理。然后放进锅里，翻炒几下，顿时就香气四溢。荤素凉拌，般般相宜。菜薹炒腊肉这道菜肴之所以经典，那是因为有了菜薹而腊肉更香，而不像许多蔬菜，靠肉长香。别忘了菜薹的菜汁，得浇在刚出笼的滚热白米饭上，那龙胆紫的颜色，紫水晶的光泽，美味指数无法衡量，只好用最时髦的养生热词:满满都是花青素啊！
⑩满世界都以为武汉人好辣，其实那要看吃什么东西。对于新鲜蔬菜，武汉人的最高评价只有一个标准，唯一的一个标准，三个字——甜津了。菜薹当真就是甜津了。熟吃生吃都是甜津津的。
（11）这般好蔬菜，现在却是世人难见真佛面了。餐馆饭店全都是物流配送大棚菜了。大棚菜基本都是娃娃菜一类。现在是商人不解煮，富人不解吃，年轻人只吃概念。更有懒人宅人，冰天雪地足不出户沉溺刷屏叫叫外卖就好。至于外卖快餐是怎样炮制出来的，就不去想了。相信谁拍拍脑袋都会明白什么叫做以最低成本博最高利润，遗憾的是，当今能够拍拍脑袋再开口的人，已所剩无几。
（12）谢天谢地，我是至今都不肯放弃这一种传统美好这一口饮食福气的。冬季到了，是菜薹季节了，再忙再冷再不方便，我也不管，只管要千方百计挤时间，跑菜场，精心选择采买。回到家里，即刻动手，择菜炒菜，很快，一盘油光水滑的鲜嫩菜薹就上桌了，仅仅只是看一眼，就耳目一新，胃口大开。
（13）半辈子，无数次，面对菜薹，我就变成了一个神秘主义者。每当吃到菜薹中的绝佳极品，我都会心生敬畏，总觉得这种蔬菜是一个不可言喻的神迹。菜薹会令我情有独钟不离不弃到即便它们老了也要养着，花瓶伺候，权当插花，它会再为我盛开半个月，左看右看都别致……
（14）也不知道为什么，看花时，一回回，某些潜伏在记忆中的诗句，会三三两两浮现出来，在菜薹细碎的花瓣中光影跃动。唉，平常日子里头竟会生发出这样一些生动时刻，竟是由于一种蔬菜，怎么能够不叫我心中暗叹:菜薹哦菜薹，真的是我对武汉这个城市最深最深的一份眷恋。
1.对下列词语在文中的意思解说不正确的一项是
A.有苗不愁长：意为菜薹在武汉三镇、江汉平原很容易生长。
B.绝不苟同：意思是菜薹绝不放低身份，孤标傲世，品格高贵。
C.宁为玉碎不为瓦全：文中指菜薹要求的储存条件高，很娇气。
D.炮制：原指中草药加工制药的过程，文中指外卖快餐制作粗糙。
2.下列诗文中最符合作者笔下菜薹的形象的一项是
A.冰雪林中著此身，不同桃李混芳尘。（王冕《白梅》）
B.粉骨碎身全不怕，要留清白在人间。（于谦《石灰吟》）
C.千古幽贞是此花，不求闻达只烟霞。（郑板桥《高山幽兰》）
D.苔花如米小，也学牡丹开。（袁枚《苔》）
3.第⑨段中作者为什么说“唯有你不辜负它，它才不辜负你”？结合相关段落，谈谈你对这句话的理解。
4.结合全文，概括作者笔下的菜薹具有什么样的性格特点。
5.第（11）段体现了作者较多思考，请选取其中一点，联系现实，谈谈看法。
阅读下面的文章，完成各题。
读《史记》《汉书》
朱自清
①《史记》，汉司马迁著。司马迁字子长，左冯翊夏阳（今陕西韩城）人，景帝中元五年生，卒年不详。他是太史令司马谈的儿子。小时候在本乡只帮人家耕耕田、放放牛玩儿。司马谈作了太史令，才将他带到京师（今西安）读书。他十岁的时候，便认识“古文”的书了。二十岁以后，到处游历，真是足迹遍天下。他东边到过现在的河北、山东及江、浙沿海，南边到过湖南、江西、云南、贵州，西边到过陕、甘、西康等处，北边到过长城等处；当时的“大汉帝国”，除了朝鲜、河西（今宁夏一带）、岭南几个新开郡外，他都走到了。他的出游，相传是父亲命他搜求史料去的；但也有些处是因公去的。他搜得了多少史料，没有明文，不能知道。可是他却看到了好些古代的遗迹，听到了好些古代的轶闻；这些都是活史料，他用来印证并补充他所读的书。他作《史记》，叙述和描写往往特别亲切有味，便是为此。他的游历不但增扩了他的见闻，也增扩了他的胸襟；他能够综括三千多年的事，写成一部大书，而行文又极其抑扬变化之致，可见出他的胸襟是如何的阔大。
②他二十几岁的时候，应试得高第，作了郎中。武帝元封元年，大行封禅典礼，步骑十八万，旌旗千余里。司马谈是史官，本该从行；但是病得很重，留在洛阳不能去。司马迁却跟去。回来见父亲，父亲已经快死了，拉着他的手呜咽着道：“我们先人从虞、夏以来，世代作史官；周末弃职他去，从此我家便衰微了。我虽然恢复了世传的职务，可是不成；你看这回封禅大典，我竟不能从行，真是命该如此！再说孔子因为眼见王道缺，礼乐衰，才整理文献，论《诗》《书》，作《春秋》，他的功绩是不朽的。孔子到现在又四百多年了，各国只管争战，史籍都散失了，这得搜求整理；汉朝一统天下，明主、贤君、忠臣、死义之士，也得记载表彰。我作了太史令，却没能尽职，无所论著，真是惶恐万分。你若能继承先业，再作太史令，成就我的未竟之志，扬名于后世，那就是大孝了。你想着我的话罢。”司马迁听了父亲这番遗命，低头流泪答道：“儿子虽然不肖，定当将你老人家所搜集的材料，小心整理起来，不敢有所遗失。”司马谈便在这年死了，司马迁在这年三十六岁，父亲的遗命指示了他一条伟大的路。
③父亲死的第三年，司马迁果然作了太史令。他有机会看到许多史籍和别的藏书，便开始作整理的工夫。那时史料都集中在太史令手里，特别是汉代各地方行政报告，他那里都有。他一面整理史料，一面却忙着改历的工作；直到太初元年，太初历完成，才动手著他的书。天汉二年，李陵奉了贰师将军李广利的命，领了五千兵，出塞打匈奴。匈奴八万人围着他们；他们杀伤了匈奴一万多，可是自己的人也死了一大半。箭完了，又没吃的，耗了八天，等贰师将军派救兵。救兵竟没有影子。匈奴却派人来招降。李陵想着回去也没有脸，就降了。武帝听了这个消息，又急又气。朝廷里纷纷说李陵的坏话。武帝问司马迁，李陵到底是个怎样的人。李陵也做过郎中，和司马迁同过事，司马迁是知道他的。
④他说李陵这个人秉性忠义，常想牺牲自己，报效国家。这回以少敌众，兵尽路穷，但还杀伤那么些人，功劳其实也不算小。他决不是怕死的人，他的降大概是假意的，也许在等机会给汉朝出力呢。武帝听了他的话，想着贰师将军是自己派的元帅，司马迁却将功劳归在投降的李陵身上，真是大不敬；便教将他抓起来，下在狱里。第二年，武帝杀了李陵全家，处司马迁宫刑。宫刑是个大辱，污及先人，见笑亲友。他灰心失望已极，只能发愤努力，在狱中专心致志写他的书，希图留个后世名。过了两年，武帝改元太始，大赦天下。他出了狱，不久却又做了宦者做的官——中书令，重被宠信。但他还继续写他的书。直到征和二年，全书才得完成，共一百三十篇，五十二万六千五百字。他死后，这部书部分的流传；到宣帝时，他的外孙杨恽才将全书献上朝廷去，并传写公行于世。汉人称为《太史公书》《太史公》《太史公记》《太史记》。魏、晋间才简称为《史记》，《史记》便成了定名。这部书流传时颇有缺佚，经后人补续改窜了不少；只有元帝、成帝间褚少孙补的有主名，其余都不容易考了。
⑤司马迁是窃比孔子的。孔子是在周末官守散失时代第一个保存文献的人；司马迁是秦火以后第一个保存文献的人。他们保存的方法不同，但是用心是一样。《史记·自序》里记着司马迁和上大夫过壶遂讨论作史的一番话，司马迁引述他的父亲称扬孔子整理“六经”的丰功伟业，而特别看重《春秋》的著作。他们父子都是相信孔子作《春秋》的。他又引董仲舒所述孔子的话：“我有种种觉民救世的理想，凭空发议论，恐怕人不理会；不如借历史上现成的事实来表现，可以深切著明些。”这便是孔子作《春秋》的趣旨；他是要明王道，辨人事，分明是非、善恶、贤不肖，存亡继绝，补敝起废，作后世君臣龟鉴。《春秋》实在是礼义的大宗，司马迁相信礼治是胜于法治的。他相信《春秋》包罗万象，采善贬恶，并非以刺讥为主。像他父亲遗命所说的，汉兴以来，人主明圣盛德，和功臣、世家、贤大夫之业，是他父子职守所在，正该记载表彰。他的书记汉事较详，固然是史料多，也是他意主尊汉的缘故。他排斥暴秦，要将汉远承三代。这正和今文家说的《春秋》尊鲁一样，他的书实在是窃比《春秋》的。他虽自称只是“厥协六经异传，整齐百家杂语”，述而不作，不敢与《春秋》比，那不过是谦词罢了。
⑥《史记》虽然窃比《春秋》，却并不用那咬文嚼字的书法，只据事实录，使善恶自见。书里也有议论，那不过是著者牢骚之辞，与大体是无关的。原来司马迁自遭李陵之祸，更加努力著书。他觉得自己已经身废名裂，要发抒意中的郁结，只有这一条通路。他在《报任安书》和《史记·自序》里引文王以下到韩非诸贤圣，都是发愤才著书的。他自己也是个发愤著书的人。天道的无常，世变的无常，引起了他的慨叹；他悲天悯人，发为牢骚抑扬之辞。这增加了他的书的情韵。后世论文的人推尊《史记》，一个原因便在这里。
1.下列选项解说不正确的一项是
A.《左传》是编年体史书，书中刻画的烛之武、蹇叔、晋文公等人，形象鲜明。
B.《战国策》是国别体史书，邹忌、冯谖都体现了战国时期谋臣策士们的风采。
C.《史记》是纪传体通史，记述了自黄帝以来到汉武帝时期，三千多年的历史。
D.《汉书》是编年体断代史，《苏武牧羊》中写汉使苏武受尽迫害，犹凛然不屈。
2.下列对文本的理解不正确的一项是
A.司马迁曾四处游历，足迹遍天下，这不仅增加了他的见闻，也使他胸襟开阔。
B.司马迁知道李陵秉性忠义，心怀舍身报国的志向，于是挺身而出为李陵辩护。
C.《史记》几经流传，多有缺佚，经后人补续改窜，终成五十二万余字的巨著。
D.司马迁自称“述而不作”，其著作不敢与《春秋》比，作者认为这是他的谦词。
3.文中评价《史记》行文“极其抑扬变化之致”，请结合你读过的《史记》中的相关篇目（如《陈涉世家》《鸿门宴》《信陵君窃符救赵》等），谈谈你的阅读体会。
4.第②段中“父亲的遗命指示了他一条伟大的路”，请结合全文，简要说明“伟大的路”的内涵。
在横线处填写作品原句。
①行李之往来，______________，君亦无所害。（《烛之武退秦师》）
②且夫水之积也不厚，___________________。（《逍遥游》）
③窥镜，谓其妻曰：“_______________________？”（《邹忌讽齐王纳谏》）
④为天下笑者，何也？_________________。（贾谊《过秦论》）
⑤诗三百篇，_________________。（司马迁《报任安书》）
⑥项伯亦拔剑起舞，_______________，庄不得击。（司马迁《鸿门宴》）
⑦此时相望不相闻，___________________。（张若虚《春江花月夜》）
⑧___________________，逸豫可以亡身。（欧阳修《伶官传序》）
⑨___________________，中间多少行人泪？（辛弃疾《菩萨蛮》）
⑩汶水、徂徕如画，___________________。（姚鼐《登泰山记》）
