根据下面材料作文。
犹太王大卫在戒指上刻有一句铭文：“一切都会过去。”
契诃夫小说中的一个人物在戒指上也刻有一句铭文：“一切都不会过去。”
这两句富有深意的铭文，引起了你怎样的思考？请自选角度，自定立意，自拟题目，写一篇记叙文。不少于800字。请注意文体要求。
阅读下面的文章，完成下列小题。
边城的守望者——沈从文
在湖南、四川、贵州三省接壤处的湘西境内，有一座小城叫凤凰，四周皆山，草木繁盛，百鸟和鸣，相传是因早年曾有凤凰栖于此而得名。
沈从文就出生于这个偏僻、美丽、民风淳朴的地方。沈从文原名沈岳焕，从小聪明过人，记忆力特强，6岁开始入私塾读书。但私塾里呆板的生活引不起他半点儿兴趣，他常常逃学，去看染坊师傅踩着碾石，把布匹压得平整如镜；看豆腐作坊里衣着艳丽的苗族妇人一面用铜勺舀豆浆，一面轻轻地唱着歌引逗背包里的孩子；看面馆里头包青帕的大师傅骑在一条木杠上压面皮，再用又大又宽的刀子飞快地切剥……
幼时的沈从文不愿循着社会和长辈安排的道路走，而是在自然的世界里率性发展着，这影响着他一生中对社会、人生、世界的认识，所以他在自传里说他读着私塾里小书的同时读着一本大书。
1917年，沈从文15岁，刚刚小学毕业，被送到当地预备兵技术班，离开家乡，跟随当地部队在沅水流域漂流了5年。在这常人难以设想的痛苦生活中，他认识了中国一小角的人事与风土民情，为后来的创作打下了丰富的生活基础。
1922年，“五四”运动余波未息，他受到报刊的影响，毅然放下枪，离开湘西，只身来到陌生的北京。在北京，他想进大学读书。到北大，接待人说他是“小学文化”，连报名费也退了回来。报考燕京大学，又被认为学历太浅，不够资格。最后，他决心用手中的一支笔打出自己的天下，从而开始了艰苦的创作历程。
后来，他得到郁达夫、徐志摩的支持和鼓励，到北大图书馆当馆员，拼命读书，拼命写作。他的作品最早载于1922年的北京《晨报》副刊，接着又在《现代评论》《小说月报》上发表。早期作品大多描写湘西的乡俗民风和独特的生活，后来结集为《鸭子》《旅店及其他》《蜜柑》等。1934年，他发表了著名的中篇小说《边城》和散文《湘行散记》，并先后编辑北平和天津《大公报》文艺副刊，成了“京派”作家代表人物之一。抗战爆发后，他离开北京逃难去云南，途经沅陵时，写作散文《湘西》、长篇小说《长河》。
漂泊的生活，坎坷的经历，执着的追求，深刻的思想，边城的风情，使沈从文与他的创作成为20世纪中国文化界的一个独特现象，也成了边城的守望者的热点研究。人们嗟叹他的命运，推崇他的人格，研究他的作品，借他的精神荡涤自己的灵魂，吸取民族文化的精髓，重塑民族文化人格。他最著名的小说《边城》，更是受到越来越多的人的关注。
作为一个有责任感的文学家，沈从文细细致致地过滤生活，把粗糙拣走，把丑陋剔除，留下诗意，留下美好，给中华民族乃至全人类保存一份永久的希望。
1988年，沈从文病逝于北京，归葬于凤凰。山城之侧，沱江之畔，丹崖之下，一方矗立的皱石做了他的墓碑。让我们记住碑上的话吧：照我思索，能理解“我”；照我思索，可认识“人”。
他的塑像坐落山巅，多像一幅简洁的画啊，他静静地站着，刻满沧桑的额下，一双明澈的眼睛始终望着远方——那是人类的远景，嘴角一抹恬淡的微笑提醒着你：会好的，一定会好起来的。他就这样守望着，守望着边城，守望着人类的未来……
(摘编自阿湄《边城的守望者》)
（相关链接）
①谁又能想得到，这个只读过小学、连标点符号都不会用的乡下人，后来竟成了一个大作家，而且积累了深厚的学问，被他曾经想进去读书而不得的北京大学聘为教授，这真堪称中国20世纪文化史的一个奇迹！
(常青《读阿湄〈边城的守望者〉》)
②建国后他离开文坛，进入古代文物研究领域，中国文学史的编纂者也曾把他排除在主流之外，但他在世界上所享有的盛誉却经久不衰。
(刘敏《阿湄〈边城的守望者〉之思考》)
1.下列对材料有关内容的理解和分析，不正确的一项是( )
A.沈从文的家乡凤凰小城处在三省接壤处，自然风光秀丽、有着神秘古老的传说，显然这是一个自然祥和、人杰地灵的美好之地。
B.染坊师傅、豆腐作坊里妇人、面馆里大师傅等人的劳作，各种鲜活的生活场景，对沈从文的人生认识以及后来的文学创作有影响。
C.沈从文被送到当地预备兵技术班，在沅水流域漂流了5年，经受了常人难以设想的痛苦生活，这些遭遇导致他的作品总笼着一层悲哀。
D.沈从文在早期作品以及后来的《边城》中，描写湘西独特的民俗风情和小城生活，都带有美化色彩，是为了给人们一份永久的希望。
2.下列对材料有关内容的概括和评价，不正确的一项是( )
A.沈从文到北京求学时处处碰壁，但他并未对自己的人生灰心，转而选择了创作，并为之刻苦努力，执着追求，开辟了一条崭新的人生道路。
B.这篇传记先总述沈从文的文学地位，后分阶段具体介绍沈从文的坎坷成长之路，描叙了一个有责任感、执着追求、思想深刻的文学家形象。
C.“照我思索，能理解‘我’；照我思索，可认识‘人’”，这句话反映了沈从文的刚强，坚定，自信，以及对写作、人性、生命的哲学思考。
D.《边城》以独特的艺术魅力，生动的乡土风情吸引了众多海内外的读者，在世界上享有盛誉，也奠定了在中国现代文学史上的地位。
3.怎么理解沈从文是“边城的守望者”？
阅读下面的文字，完成下列小题。
听朗诵
孙犁
一九八五年，九月十五日晚间，收音机里，一位教师正在朗诵《为了忘却的记念》。
这篇散文，是我青年时最喜爱的。每次阅读，都忍不住热泪盈眶。在战争年代，我还屡次抄录、油印，给学生讲解，自己也能背诵如流。
现在，在这空旷寂静的房间里，在昏暗孤独的灯光下，我坐下来，虔诚地、默默地听着。我的心情变得很复杂，很不安定，眼里也没有泪水。
五十年过去了，现实和文学，都有很大的变化。我自己，经历各种创伤，感情也迟钝了。五位青年作家的事迹，已成历史；鲁迅的这篇文章，也很久没有读，只是偶然听到。
革命的青年作家群，奔走街头，振臂高呼，最终为革命文学而牺牲。这些情景，这些声音，对当前的文坛来说，是过去了很久，也很远了。
是的，任何历史，即使是血写的历史，经过时间的冲刷，在记忆中，也会渐渐褪色，失去光泽。作为文物陈列的，古代的宗教信徒，用血写的经卷，就是这样。关于仁人志士的记载，或仁人志士的遗言，在当时和以后，对人们心灵的感动，其深浅程度，总会有不同吧！他们的呼声，在当时，是一个时代的呼声，他们心的跳动，紧紧连接着时代的脉搏。他们的言行，在当时，就是群众的瞩望，他们的不幸，会引起全体人民的悲痛。时过境迁，情随事变，就很难要求后来的人，也有同样的感情。
时间无情，时间淘洗。时间沉淀，时间反复。历史不断变化，作家的爱好，作家的追求，也在不断变化，抚今思昔，登临凭吊的人，虽络绎不绝，究竟是少数。有些纪念文章，也是偶然的感喟，一时之兴怀。
世事虽然多变，人类并不因此就废弃文学，历史仍赖文字以传递。三皇五帝之迹，先秦两汉之事，均赖历史家、文学家记录，才得永久流传。如果没有文字，只凭口碑，多么重大的事件，不上百年，也就记忆不清了。文字所利用的工具也奇怪，竹木纸帛，遇上好条件，竟能千年不坏，比金石寿命还长。
能不能流传，不只看写的是谁，还要看是谁来写。秦汉之际，楚汉之争，写这个题材的人，当时不下百家。一到司马迁笔下，那些人和事，才活了起来，脍炙人口，永远流传。别家的书，却逐渐失落，亡佚。
白莽柔石，在当时，并无赫赫之名，事迹亦不彰著。鲁迅也只是记了私人的交往，朋友之间的道义，都是细节，都是琐事。对他们的革命事迹，或避而未谈，或谈得很简略。然而这篇充满血泪的文字，将使这几位青年作家，长期跃然纸上。他们的形象，鲁迅对他们的真诚而博大的感情，将永远鲜明地印在凭吊者的心中。
想到这里，我的心又平静了下来，清澈了下来。
文章与道义共存。文字可泯，道义不泯。而只要道义存在，鲁迅的文章，就会不朽。
1.作者听朗诵时，“心情变得很复杂，很不安定，眼里也没有泪水”。这是为什么？请简要分析。
2.解释下列两句话在文中的含意。
(1) 这些情景，这些声音，对当前的文坛来说，是过去了很久，也很远了。
(2) 想到这里，我的心又平静了下来，清澈了下来。
3.在作者看来，影响历史与世事流传的主要因素有哪些?？请简要说明。
阅读下面文字，完成下列小题。
获得教养的途径（节选）
赫尔曼·黑塞
真正的教养不追求任何具体的目的，一如所有为了自我完善而作出的努力，本身便有意义。对“教养”(即精神和心灵完善)的追求，并非朝向某些狭隘目标的艰难跋涉，而是自我意识的增强和扩展，它使我们的生活更加丰富多彩,享受更多更大的幸福。因此，真正的教养一如真正的体育，既是完成又是激励，随处都可到达终点却从不停歇，永远都在半道上，都在与宇宙共振，生存于永恒之中。它的目的不在于提高这种或那种能力和本领，而在于帮助我们找到生活的意义，正确认识过去，以大无畏的精神迎接未来。
为获得真正的教养可以走不同的道路。最重要的途径之一,就是研读世界文学，就是逐渐熟悉和掌握各国作家与思想家的作品，以及他们在作品中留给我们的思想、经验、象征、幻象和理想的巨大财富。这条路永无止境，任何人也不可能在什么时候将它走到头;任何人也不可能在什么时候将哪怕仅仅是一个文化发达的民族的全部文学通通读完并有所了解，更不用说整个人类的文学了。然而对思想家或作家的每一部杰作的深入理解，都会使你感到满足和幸福──不是因为获得了僵死的知识，而是因为有了鲜活的意识和理解。对于我们来说，问题不在于尽可能地多读和多知道，而在于自由地选择我们个人闲暇时能完全沉浸其中的杰作，领略人类所思、所求的广阔和丰盈，从而在自己与整个人类之间，建立起息息相通的生动联系，使自己的心脏随着人类心脏的跳动而跳动。这，归根到底是一切生活的意义，如果活着不仅仅为着满足那些赤裸裸的需要的话。读书绝不是要使我们“散心消遣”，倒是要使我们集中心智;不是要用虚假的慰藉来麻痹我们，使我们对无意义的人生视而不见，而是正好相反，要帮助我们将自己的人生变得越来越充实、高尚，越来越有意义。
世界文学的辉煌殿堂对每一位有志者都敞开着，谁也不必对它收藏之丰富望洋兴叹，因为问题不在于数量。有的人一生中只读过十来本书，却仍然不失为真正的读书人。还有人见书便生吞下去，对什么都能说上几句，然而一切努力全都白费。因为教养得有一个可教养的客体作前提，那就是个性或人格。没有这个前提，教养在一定意义上便落了空,纵然能积累某些知识，也不会产生爱和生命。没有爱的阅读，没有敬重的知识，没有心的教养，是戕害性灵的最严重的罪过之一。
当今之世，对书籍已经有些轻视了。为数甚多的年轻人，似乎觉得舍弃愉快的生活而埋头读书，既可笑又不值得；他们认为人生太短促、太宝贵，却又挤得出时间一星期去泡六次咖啡馆，在舞池中消磨许多时光。是啊，“现实世界”的大学、工场、交易所和游乐地尽管那么生气蓬勃，可整天待在这些地方，难道就比我们一天留一两个小时去读古代哲人和诗人的作品，更能接近真正的生活吗？不错，读得太多可能有害，书籍可能成为生活的竞争对手。但是尽管如此，我仍然不反对任何人倾心于书。让我们每个人都从自己能够理解和喜爱的作品开始阅读吧!但单靠报纸和偶然得到的流行文学，是学不会真正意义上的阅读的，我们必须读杰作。杰作常常不像时髦读物那么适口，那么富于刺激性。杰作需要我们认真对待，需要我们在读的时候花力气、下功夫。
我们先得向杰作表明自己的价值，才会发现杰作的真正价值。
1.下列关于原文内容的理解和分析，不正确的一项是（ ）
A.教养包含相对完善的精神和心灵、增强了的自我意识及对不同阶段生活的认识。
B.研读世界文学，就是熟悉和掌握各国作家与思想家的作品，拥有作品的所有财富。
C.真正的读书人一定是一个有个性或人格、且通过读书能够产生爱和生命的人。
D.杰作不同于报纸和偶然得到的流行文学，常不像时髦读物那么适口、有刺激性。
2.下列对原文论证的相关分析，不正确的一项是（ ）
A.文章第一段用体育类比教养，以说明“真正的教养”不追求某些狭隘的目标。
B.文章指出“获得教养”的前提是可教养的客体，否则教养在一定意义上便落空。
C.文章列举当今之世为数甚多的年轻人轻视书籍的现象，论证读书才是真正的生活。
D.文章鼓励大家研读世界文学，论证过程按照先说道理后联系现实阐述的顺序进行。
3.根据原文内容，下列说法正确的一项是（ ）
A.真正的教养从不追求任何具体的目的，其本身没有意义，其追求的过程有意义。
B.获得真正的教养可以有许多不同的道路，但是最重要的途径就是研读世界文学。
C.活着不仅仅为满足那些赤裸裸的需要，读书应集中心智、充实人生、提升境界。
D.虽然读书读得多有害，但作者仍然号召人们要倾心于书、从自己喜爱的作品开始。
补写出下列句子中空缺部分。
（1）《论语·里仁》篇中“_________________，________________”两句与《论语·述而》篇中“择其善者而从之，其不善者而改之”取意相似。
（2）《书愤》中抒发年老岁月蹉跎，壮志未酬感慨的诗句是“________，__________。
（3）《赤壁赋》中“________________，________________”两句，写出作者与朋友任凭一叶扁舟随意飘荡，在“水波不兴”的辽阔江面上自由来去的情景。
（4）______________，悠悠我心。 (曹操 《短歌行》)
（5）此中有真意，_____________________。 （陶渊明《饮酒》）
（6）人生如梦，_______________________。（苏轼《念奴娇·赤壁怀古》）
阅读下面这首宋词，完成下列小题。
思远人
晏几道
红叶黄花秋意晚，千里念行客。飞云过尽，归鸿无信，何处寄书得。
泪弹不尽临窗滴，就砚旋研墨。渐写到别来，此情深处，红笺为无色。
1.这首词表达了什么样的感情？“红叶黄花秋意晚”一句对表达这种感情有什么作用？
2.“就砚旋研墨”与“临窗滴”有什么关系？“红笺为无色”的原因是什么？请简要分析。
