根据以下材料，选取角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章；文体不限，诗歌除外。
“蹭”原有摩擦之义，生活中难免磕磕蹭蹭。如今，“蹭”又有了新含义，成为很多人的喜好。蹭流量乐在其中，蹭热点乐此不疲，学知识可蹭课，沾口福则蹭饭。蹭中见人情，蹭中见世态。
“他身处这个世界，但不属于它”
宋宇
在杰罗姆·大卫·塞林格百年诞辰之际，译林出版社出齐了他现有的四部作品。作家之子兼塞林格基金会负责人马特·塞林格先生第一次来到中国，造访了五座城市。
塞林格后半生竭尽全力地求取清静，反而每每事与愿违。1951年，他因《麦田里的守望者》出版而声名鹊起。1953年，迷人的短篇小说集《九故事》面世，他搬离家乡纽约，前往东北部新罕布什尔州的山区隐居。从34岁到91岁，他都定居在小镇科尼什。
对于自己的作品改编为影视作品，塞林格是极为抵触的。“媒体、读者从维基百科或传记里读到的，离真实的塞林格非常遥远。”马特从今年起开始向公众回忆父亲，他不喜欢做父亲的代言人，但必须如此，“真正了解他的人，包含我在内，可能只有三四个”。塞林格经常说：“所有你们想知道的关于我的事情，都在我的作品里。”
马特亲眼见到塞林格逃避名利和纷扰。“我相信其实他只享受了一天，但是他完全看透了出名这件事的本质，他甚至后悔自己有24小时感觉自己成了名人。虽然如此，他还是一直挣扎自己应不应该或要不要继续发表。”他回忆道。塞林格从1965年后就不再发表作品，1980年后再也不接受采访。他一度想再出版一本书，终究没了下文。
“塞林格认为作家与读者的关系非常神圣而伟大。他觉得，如果能以匿名形式发表，如果能隐居在不公开的环境里，作品秘密地发表，没人知道他住在哪儿的话，他可能会一直发表作品。”马特说，隐居中的塞林格每天都写作五个小时，自己已经花近十年功夫整理，有些“素材”即将出版。
1974年，因散见于杂志的早期作品被疑似加州伯克利大学生自行编印成选集，塞林格愤而打破沉默，罕见地通过《纽约时报》发声：“我从来不想出版它们，我想让它们完完全全地自然死亡……我不是想掩藏年轻时的笨拙，只是认为它们不值得出版。”“有些故事、我的财产被偷走了。”塞林格原计划只说一两分钟，结果滔滔不绝地申诉下去，“有些人占有了它们，这是非法行为，是不正当的。设想一下，你特别喜欢一件外套，结果别人从你衣橱里偷走了。这就是我的感觉。”“出版是对我隐私的严重侵扰。我喜欢写，热爱写，但只为我自己和我的快乐而写。”塞林格一次又一次靠打官司维护自己的权利和隐私，但外界的好奇目光始终没有消失。
1941年11月，从军前夕的塞林格与玛乔丽·希尔德通信过几年。一封信里，他请她在即将出版的《纽约客》杂志寻找自己的新作，评价“霍尔顿系列的第一篇故事”。此前，希尔德一直在《时尚先生》和《科利尔》等杂志上阅读他最早的短篇故事。塞林格推荐了《了不起的盖茨比》和海明威的作品，还提及自己写了小说《哈里·耶稣》，并夸口：“这本书绝对会撕裂这个国家的心脏……并用一个新的、更宝贵的器官替代。”
从战场归来后，塞林格实现了“霍尔顿”渴望的逃离和隐居。他感到被当地学校的校报记者欺骗，校报记者把这篇难得的访谈交给了更大的报纸。他在自己的农场周围圈上栅栏，那个活泼和充满未知的年轻人藏了起来。他远离世界，世界似乎也逐渐远去。
“我父亲并不相信所谓现实生活，他更相信二元论的观点，一切都是虚幻，一切都是梦境。可能这些梦境让人温暖或者快乐，但是他其实一直追求的是他心中认为的那个现实。”马特相信，安静的环境更利于塞林格探索，“他喜欢看到松树生长的地方，看下雪的地方，下雪的过程。”镇民们尊重塞林格的意愿，他们为不请自来的拜访者指路时，往往把他们骗去杂草丛。他们看着大作家购物、进餐、买报纸，并不惊扰他。2010年1月27日，塞林格去世。马特代表家人发表了声明：
“塞林格说过，他身处这个世界，但不属于它。他的身体离去了，但家人希望他依然与那些他热爱的人同在，无论是宗教或历史人物，私人朋友或小说角色。”
（有删改）
1.下列对文章内容的概括，不正确的一项是
A. 塞林格为逃避名利和纷扰，很长一段时间里放弃发表作品，甚至一度放弃写作。
B. 加州伯克利大学学生疑似未经允许编印塞林格的作品，作家对此发声表达不满。
C. 虽然塞林格极力回避大众关注，维护隐私，但外界的注视始终没有中断过。
D. 出于对作家意愿的尊重，小镇居民给予了塞林格支持，帮助作家排除外界干扰。
2.下列对文章内容的分析理解，不正确的一项是
A. 马特·塞林格开始向公众回忆父亲，此举有助于读者更好地了解塞林格及其作品。
B. 塞林格后半生有意和人群保持距离，这也导致了真正了解作家的人寥寥无几。
C. 1980年后塞林格再不接受采访，主要是因为此前有一段非常不愉快的采访经历。
D. 1941年塞林格参军前与希尔德的通信表明，年轻的作家对自己的作品充满自信。
3.“他身处这个世界，但不属于它”具体表现在哪些方面？请结合全文概括。
阅读下面的作品，完成下面小题。
苦吟:生命的艺术化
刘明华
文学创作有一个共通性的现象：那就是作者在创造时所遇到的“生产”困难。人们常常在作品粗坯出现之后，反反复复地“推敲”，打磨，不到自己满意不罢休。最后呈现给世人的作品，多是涵蕴着作者几许欢乐几许痛苦之作。
自声律问世之后，诗人对诗之“吟”的看重以及“吟”诗的风气是大超过往日了。声调之抑扬、音韵之美感只有通过“吟”才能真切地感受到。换个角度。声律论的产生与魏晋以来“吟啸”的风气也有着必然的联系，而“苦吟”现象大量出现在唐宋时期，无疑与律诗这一体制有着直接的关系。从一般的吟诵到苦吟，反映的是欣赏与创作的关系。“苦吟”是一种创作状态，它既有对声律的追求，又有对字义的选择。它正是带镣之舞的表现。
唐人中最早提出苦吟概念的不是杜甫，但最早进行这方面的实践，且取得极大成就的则无疑是他，杜甫提出了“长吟”的概念。《解阿十二首》之六云:“陶冶性灵存底物，新诗改罢自长吟。”这里把“改”和“吟”连在一起，表明的是诗人创作的一种重要形态：边改边吟，边吟边改，从而达到最理想的效果。而饶有意味的是，吟的和改的是“新诗”近体诗。
“李白斗酒诗百篇”，这位才气纵横诗如泉涌的天才常常来不及字斟句酌，对于律诗，他是非不能也,不为也。当他写过少量律诗之后，便兴趣索然了，那种体裁对他确实是一种束缚。因而，相传他写的《戏赠杜甫》说杜甫做诗太苦以致成了“太瘦生”，也不是空穴来风。
当然，杜甫的苦吟决不限于“新诗”。其创作过程中养成的刻苦写作态度必然会贯穿到他所有创作中去。杜甫如此，整个诗坛也如此。于是，许多故事、许多感慨由此而生。一种刻苦写作态度可能成为受罪遭难式的自我折磨，一种玩命式的呕心沥血，一种亢奋不已的精神状态，一种自我为仇的生活态度，甚至是一种生命寄托。
苦吟诗人刻苦态度的形成，有多方面的原因。但苦吟本身又塑造了诗人的个性。大体而言，刻苦吟诗的人中少有浪漫派。他们的行为多少有些乖僻，其风格也自成一体。孟郊自称“积恨成狂痴”，《唐才子传》记载卢仝“性亦古介僻”。痴、憨、狂、癖竟成了苦吟诗人的共同性格倾向。
文人苦吟的意义在于生命的投入。元人杨载对此有一深刻认识:”古人苦心终身，日炼月锻，不曰“‘语不惊人死不休’，曰‘一生精力尽于诗’。”苦吟在本质上是诗人们对美的创造。诗人在“吟”时，既有推敲之意，也有把玩之乐。而把一个字改来改去，为的是什么呢？是服从声律的需要,还是为了使表达更准确？还是为了使意思更新鲜,抑或是为了作者想象的情景更精彩？这样，在苦吟的过程中,就表现为两种倾向,一是更准确，一是更艺术。
苦吟诗人的认真态度，构成了文学史上的一道风景。胡适说:“这样认真的态度，便是杜甫以后的新风气。从此以后，做诗不是给贵人贵公主做玩物了，也不仅仅是应试应制的工具了,做诗成了诗人的第二生命。”苦吟诗人们，创造着美妙的“第二自然”，这是他们对文学的贡献。
(节选自《丛生的文体一唐宋文学五大文体的繁荣》，江苏教育出版社，有删改)
1.下列关于原文内容的理解和分析不正确的项是
A.作者在进行反反复复地“推敲”、打磨后最后呈现给世人的作品，能够让读者感受到几许欢乐，几许痛苦。
B.欣赏者通过吟诵能够感受诗歌声调之抑扬、音韵之美感，“苦吟”却是一种创作状态 ,吟涌到苦吟，反映的是欣赏与创作的关系。
C.以杜甫为代表的批诗人在其创作过程中养成的刻苦写作态度必然会贯穿到他所有创作中去，而非仅限于新诗创作。
D.苦吟本身塑造了诗人的个性。这种刻苦写作态度可能令人自我折磨、呕心沥血,所以苦吟诗人很少有浪漫派诗人。
2.下列对材料相关内容的概括和分析不正确的项是(3 分)
A.文章以杜甫苦吟诗歌为列，不仅反映了苦吟“边吟边改”的形态，也论证了苦吟符合新诗客观的创作要求。
B.文章以李白写过少量律诗之后，便兴趣索然为例，论述了律诗体裁对他确实是一种束缚，体现了苦吟之法非人人皆能掌握。
C.文章引用了一些诗人关于“苦吟”的诗句，论述了古代诗人对苦吟现象的认识，使文章的论述更加充分、有力。
D.文章结尾引用胡适的话，论述了苦吟态度改变了诗歌创作的风气，强调了其对文学的贡献，起到了收束全文的作用。
3.诗歌创作过程为何会出现苦吟”现象？请简要概括说明。
阅读下面的作品，完成下面小题。
最后三分钟的高贵
威廉•保西
阿普达是英国伯明翰南部山区的旅游观光小镇，保留了维多利亚时期的很多特色，至今仍然使用马车代步。艾迪是镇上一家出售特色草帽的小工艺店老板。半年前，艾迪和邻近的迪克鲁斯镇上的姑娘苏菲相爱了，可镇上大法官的儿子洛克也看上了苏菲，发誓非她不娶。
几天前，苏菲告诉艾迪，她父亲对洛克家的背景很满意，但在听说苏菲爱上了卖草帽的艾迪后非常生气，并且打电话给远在伯明翰当医生的苏菲的哥哥博格，要他回家阻止妹妹。另外，博格也打算近期回家给父亲做一个手术，切除父亲额头上的良性肿瘤。“百合节”要到了，按照当地习俗，镇上的男孩都会在这天到心爱的女孩家送上一份价值不菲的礼物，借此表明心迹。苏菲抽泣着要艾迪想办法，送一份能够打动她父母的厚礼。
艾迪咬咬牙，取出了全部积蓄，共6000英榜，但他想来想去不知买什么，于是就把这些钱都放在他母亲留下来的一个梳妆匣子里，他想都带给苏菲，让她自己用这些钱去挑选礼物。
“百合节”这天早晨空降暴雨，艾迪急匆匆起床。阿普达和迪克鲁斯两镇相隔几十公里，山路崎岖不平，马车是惟一的交通工具。马车夫亨特驾着马车来到了艾迪门前，半小时后，马车来到镇中心，艾迪远远看见洛克站在路边，洛克也要去苏菲家送礼。
“亨特，给我把画搬上去，千万小心，光那个檀香木框就抵得上你十几辆马车！”洛克大声嚷嚷着跳上了车，“嘿，这不是艾迪吗，你不会也要到苏菲家去吧，准备了什么礼物啊？”听着洛克的揶揄，艾迪没接腔，他很是自卑。
飘泼大雨让马车速度愈加慢了，以前只要三四个小时的路他们走了七八个小时还没到，现在离迪克鲁斯镇还有好几里山路呢！此时大雨滂沱，天色渐渐暗了下来。马车在过一条岔道口时，一个浑身湿透的中年男子拦在前面，他提着一只便带式手术箱，“对不起，能让我搭乘一段吗？我到前面的迪克鲁斯镇。”这个中年男子告诉他们，他坐的马车半路坏了，他只好徒步前行了十几里路。
“快上来吧！”艾迪忙招呼这名男子坐下，他得知男子叫博格。洛克不满地哼了一声：“小心些，别弄坏了我的画！你可赔不起！”
道路越来越泥泞，突然马停下来不走了，它可能累坏了。洛克气急败坏地猛踹马屁股，马受到惊吓，飞快地向前冲去，前方正是一个斜坡，还没等他们回过神来，马车就向路旁倾覆，他们滚进了数英尺深的坡底。
一阵眩晕过后，艾迪睁开了眼睛，四周一片昏暗，洛克和博格也躺在附近的泥泞里呻吟，不过他们还可以站起来。但艾迪突然发现亨特半天没有爬起来。“噢！上帝，他腿上流了好多血！”在艾迪点燃的打火机的光芒里，洛克惊恐地指着亨特右大腿下的一汪鲜血叫道。
“让我看看，”博格蹲下身察看伤情，亨特已经昏迷，鲜血从他的大腿股动脉汩汩流出，一根尖树枝刺穿了他的大腿。“动脉破裂了，他失血过多，必须立即缝合动脉止血！”博格果断地说，接着他又以医生的口吻命令艾迪和洛克道：“去把我的手术箱找来！”
博格接过艾迪从泥泞中找到的手术箱，取出手术刀和缝合伤口的针线，然后和艾迪合力将亨特抬到一块突出的崖壁下。
就在博格准备开始手术时，他发现天色实在是太暗了，让他看不清楚亨特伤口的准确位置，“快点燃打火机。”博格急切地说。衣物都被雨水打湿了，无法点燃，艾迪只好一直摁着打火机，借着微弱的光芒，博格开始给亨特实施手术。然而，打火机油就快消耗光了，火光越来越微弱。“我还需要3分钟，你们身上还有什么可以用来照明吗？”博格心急如焚地问。
“对了，年轻人，你的画用塑料包着，应该可以点燃的。”听到博格问起了自己，洛克开始支支吾吾：“这……下着雨……要是打开就毁了，那可是幅名画，值很多钱。”
这时，艾迪突然想起了匣子里的6000英榜，他赶紧将它找出来，还好，钞票还没有被打湿。“快缝合伤口！”艾迪迅速点燃了一张张钞票，微弱的光映着他有些苍白的脸。
3分钟过去了6000英榜烧成了灰烬，手术也终于完成了，艾迪和博格都瘫软地坐在了泥地上。“小伙子，你身上怎么带着这么多的现金？”博格忍不住发问了。 “那是我准备给心爱的苏菲买礼物的，现在，我可一无所有了。”
“苏菲？”博格轻轻念道，很快地拍了拍艾迪的肩膀，“放心吧，好小伙，这个女孩会属于你的！”远处传来了马车声，原来苏菲的家人得知博格今天要回来，却迟迟没到后，派人来接他了。
当洛克知道来的人就是苏菲的家人，并且得悉博格就是苏菲的哥哥时，赶忙殷勤地问这问那。但是，博格只冷冷地看了他一眼，然后，他微笑地对着艾迪说：“小伙子，我的妹妹需要与高贵的人共度一生，3分钟里，你失去了6000英榜，却赢得了真正的高贵！”
1.下面对文章有关内容的分析和概括，不正确的的一项是（ ）
A.这篇小说运用对比手法，塑造了两个身份地位悬殊但精神品质却有着天壤之别的人物形象，旨在告诉我们真正的高贵在于心灵。
B.当那个中年男子要求打车时，艾迪热情招呼他上车坐下，是因为他隐约感觉到这个中年男人叫博格，是苏菲的哥哥。
C.小说结构严谨多处埋下伏笔，比如第二段提到博格要回家给父亲做手术，使得后文马车出事，艾迪在泥泞中找到手术箱，博格能给亨特做手术的情节不显得突兀。
D.洛克不愿意点燃包画的塑料布，是因为他画是他“百合节”送给苏菲的礼物，不能随便就给毁了，担心名贵的画会被雨水毁坏。
2.小说第一段对阿普达镇及艾迪、洛克的介绍，在文中有什么作用？
3.结合全文，请探究小说题目是“最后三分钟的高贵”为题的妙处。
补写出下列名句名篇中的空缺部分。
（1）假舆马者，非利足也，________________。(荀子《劝学》)
（2）________________，蟪蛄不知春秋，此小年也。(庄子《逍遥游》)
（3）钉头磷磷，_______________ ；瓦缝参差，多于周身之帛缕。(杜牧《阿房宫赋》)
（4）淇水汤汤，_______________。 (《诗经▪氓》)
（5）______________，渺沧海之一粟。 (苏轼《赤壁赋》)
（6）_______________，未成曲调先有情。(白居易《琵琶行》)
（7）此情可待成追忆，____________ 。(李商隐《锦瑟》)
（8）______________，风流总被，雨打风吹去。(苏轼《念奴娇▪赤壁怀古》)
阅读下面这首唐诗，完成下面小题。
黄藤山下闻猿
韦庄
黄藤山下驻归程，一夜号猿吊旅情。
入耳便能生百恨，断肠何必待三声①。
穿云宿处人难见，望月啼时兔正明。
好笑五陵年少客，壮心无事也沾缨。
[注]①巴蜀三峡间有谚语“猿鸣三声泪沾裳”。
1.简要赏析颔联“便能”“何必”两词的表达效果。
2.全诗抒发了诗人哪些情感？结合诗句简要分析。
