灰白色的沉重的晚云中间时时发出闪光，接着一声钝响，是送灶的爆竹；近处燃放的可就更强烈了，震耳的大音还没有息，空气里已经散满了幽微的火药香。我是正在这一夜回到我的故乡鲁镇的。这几句是怎样描写环境的？
旧历的年底毕竟最像年底，村镇上不必说，就在天空中也显出将到新年的气象来。怎样理解“旧历的年底毕竟最像年底”一句的含义？
阅读下面的材料，根据要求写作。
山石对卵石说：我才是真正的石头。你看我体肤糙砺，棱角分明，血性方刚，我们才能构成雄壮的大山，凝成挺拔的峰峦，展现自然的粗犷。
卵石对山石说：经年累月，水蚀砂磨，我体肤平滑，肌理莹润，虽已脱胎换骨，不还是石头吗？脱离了大山，我却有机会走进人间，装点人们的生活。
要求：选择一个角度构思作文，自主确定立意，确定文体，确定标题；不要脱离作文的内容及含意的范围作文，不要套作，不要抄袭；字数不少于800字。
请描述下面这幅漫画的内容并揭示其寓意，要求语意简明，句子通顺，80字左右。
下列三种情景中，有五处语言运用不恰当，请指出并加以改正。
（情景一）
祝贺词：“之子于归”（女儿出嫁办喜宴），“宜室宜家”（贺人新居落成），“洙泗高风”（贺校庆），“弄瓦之喜”（贺人生儿子），“齿德俱增”（贺寿）。
（情景二）
学校百年校庆，学校拟向全体校友发出短函：“亲爱的校友，母校定于2019年5月27日上午举行一百周年庆典，全体师生恳望您届时务必出席。”
（情景三）
小张在收到梅先生著作后回信的正文：“您寄奉的大作已收到。过目后，深感对我的写作有莫大的帮助，定当珍藏。”
① 改为 ；
② 改为 ；
③ 改为 ；
④ 改为 ；
⑤ 改为 。
阅读下面的文字，完成下面小题。
光绪二十七年(1901)三月初的新疆，山寒水瘦，天寂地寥。特立独行的瑞典人斯文·赫定果然又来了。他走近了一个秘密——一个令世界________，并给他带来无上荣誉的秘密。
这一天，驼队意外踏上了一条依稀可辨的古道。突然，在一直反刍的头驼停了下来，一座被沙漠已久掩埋的古城出现在视野中：成片的古建筑分布在佛塔与运河之间，细沙之下的官署、寺庙、僧舍、马棚、街市、瞭望塔、生活用具、纸本、汉文文书、汉文木简、佉卢文文书静静地躺在那里。
( )，所以对临时雇来的民工宣布，凡找到文书资料的，一定在工资之外另加奖励，并立刻兑现。这一措施，使得既贫困透顶又毫无文物保护意识的民工们为了寻找文物，几乎进入了一种癫狂的状态。后来的斯坦因，也采取了同样的办法，当然同样收到了________的奇效。这也是西域大量古城遗址被________的外国人和见钱眼开的中国人一起盗掘得面目全非的一大原因。
在________的激动中，斯文·赫定将发掘出的文物运回西方，交给了住在德国西部城市威斯巴登的汉学家卡尔·希姆莱，并由希姆莱向世界宣布：“那城名叫楼兰，占地10.8万平方米，在第三世纪极一时之盛。”
1.依次填入文中横线上的成语，全都恰当的一项是( )
A.瞠目结舌 马到成功 别有用心 不可言宣
B.目瞪口呆 立竿见影 别有用心 难以言表
C.瞠目结舌 立竿见影 别出心裁 不可言宣
D.目瞪口呆 马到成功 别出心裁 难以言表
2.文中画横线的句子有语病，下列修改最恰当的一项是( )
A.一直在反刍的头驼停了下来，一座被沙漠掩埋已久的古城出现在视野中。
B.在一直反刍的头驼停了下来，已经被沙漠掩埋已久的古城出现在视野中。
C.一直在反刍的头驼停了下来，被沙漠已久掩埋的一座古城出现在视野中。
D.在一直反刍的头驼停了下来，一座久已被沙漠掩埋的古城出现在视野中。
3.下列在文中括号内补写的语句，最恰当的一项是( )
A.作为一名探险家，这些文书无法估量的价值他当然知道
B.作为探险家的他，当然知道这些文书无法估量的价值
C.他作为一名探险家，当然知道这些文书无法估量的价值
D.他是一名探险家，这些文书的价值无法估量，他当然知道
