我们印象最深刻的是，恒星即使在两个旋臂之间，也像流水样漂浮在我们的四周——气势磅礴的自身发光的星球，有些虽然像肥皂泡一样脆弱，却又大得可以容得下1万个太阳或1万亿个地球；有些小如一座城池，但密度却比铅大100万亿倍。请概括恒星的特点。
但是，假如我们希望找到地球的话就必须将方向扭转到银河系的边远地带，扭转到接近遥远的旋涡臂边缘的模糊的地方。作者反复强调“我们”，有什么效果？
M31以外是另一个非常相似的星系，也就是我们自己的星系。它的旋涡臂缓慢地转动着——每2.5亿年旋转一周。现在，我们离地球4万光年，我们正处于密集的银河中心。如何理解“我们正处于密集的银河中心”？
但是，这个时候，我们的旅程只到达地球上的天文学所通称的“本星系群”。本星系群宽达数百万光年，大约由20个子星系组成，是一个稀疏、模糊而又实实在在的星系团。其中的一个星系是M31，从地球上看，这个星系位于仙女星座。跟其他旋涡星系①一样，它是一个由恒星、气体和尘埃组成的巨大火轮。M31有两个卫星，它通过引力—跟使我呆在坐椅上相同的物理学定律—将矮椭圆星系②束缚在一起。整个宇宙中的自然法则都是一样的。这段文字运用了哪些说明方法？
“确信，有人居住的这个行星只不过是一丁点儿的岩石和金属，它靠着反射太阳光而发出微光。在这样的大距离里，它已经消失得无影无踪。”作者为什么说“它已经消失得无影无踪”？
“80亿光年以外嵌着银河系的星系团催迫着我们去探索，探索太阳和地球就更不用说了。”怎样理解句子中的“嵌”和“催迫”？
