河流往事
吴佳骏
⑴河流是船的路,船在动,时间也在动。静止的,只有水,以及水下面的石头和沙泥。我站在河岸边,看见树的影子和我的影子,倒映在水面上,仿佛它们都来自水底世界。落日在远山上,露出一张圆圆的脸盘,像是喝醉了酒,又像是被画家涂抹了颜料,红红的,浓,鲜。风从河的上游吹来,我的影子,树的影子,随之晃了晃,就被揉碎了。化为满河的残阳,染红了流水,也染红了船头艄翁的惆怅。
⑵我在河水的流动中长大。
⑶每天傍晚,我和村里的小伙伴,都要跑去河边玩耍。在沙滩上拾贝壳,捉躲在水草里的鱼虾。或者,赤裸着身体,在河水里游泳。溅起的水花,惊动了不远处浮动的野鸭。有时,我们会一个猛子,潜入到打鱼人的小舟底下,用背脊使劲拱动船底,把小舟弄得左右颠簸。打鱼人以为捕获了大鱼,迅速收网查看,却发现我们已在船的前方,露出乌黑的头,笑声朗朗地向远处游去。打鱼人知道上当,骂一句:混蛋!重新将网撒向河面。
⑷春天像一只候鸟,从山那边飞来,从岁月深处飞来,停在河岸边的松树、柏树上。树上的鸟窝,是季节的另一个家。那些树有些年头了,枝杆粗壮,叶子翠绿,一看,就是得到了水的滋养。生长在水边的植物,比生长在旱地的植物,多了几分灵气。河滩上的青草,一个劲儿地疯长。远远看去,像铺了一层嫩绿的地毯。放牛的孩子,把牛牵到河滩,任其大口大口地啃着青草,自己则骑在牛背上,吹响竹笛;或躺在草地上,嘴角叼一根狗尾巴草,闭上眼,睡一觉,做个美梦。让野草的苦香,弥漫鼻孔和肺叶,弥漫童年和记忆。
⑸我蹲在河边,仿佛另一条河流。
⑹河流是无声的,舒缓的,它以表面的平静,掩藏了流动的喧响。我也是无声的,我以我的沉默,埋藏了内心的波涛。也许,唯有在河岸上织鱼网的那个老人,知晓我心中的秘密,但他没有说。凭他的阅历,他一定是理解我生活的孤苦和人生冷暖的。老人一辈子都在风浪中漂泊,以捕鱼为生。一条陈旧的木船,就是他的家。他那一张饱经风霜的脸上,落满了阳光和风雨,也沾满了鱼腥和水渍。
⑺我最喜欢的,是看老人坐在河边织网。黄昏时分,夕阳似碗里搅拌的蛋黄,总能勾起人的幻想。我和小伙伴站成一个圈,将老人围住。看他手拿竹针,在网眼里麻利地串来串去。动作的娴熟,表明了他经验的老道。老人边织网,边跟我们讲他的往事。他越讲越玄乎,我们越听越觉得深奥。他说:人啊,其实也是一条鱼,时时被生活这张无形的大网罩着。即使你侥幸挣破网,逃脱了,又会被另一张更结实的网罩住。很多人,都是在这种可怕的挣扎中慢慢老去的。说完,老人停下手中的活,擦掉眼角挂着的泪花。这时,夕阳唤来夜幕,覆盖了老人的身影,也覆盖了我们的身影。
⑻在我割草累了的时候,或者,牵着牛在河边饮水的时候。我的脑海里,就会浮现出一个老人和一条船的画面来。我不明白,那个老人,一生都守着一条船,到底有什么意思。而且,那条木船,早已破旧,船底开始渗水。我担心,它还能否承载得起一个老人的重量。只要一个不大的旋风,船就会被打翻,随老人一道葬身河底。
⑼我这样想着的时候,其实要更多的,是在想我自己。
⑽老人到底是活得精明了,他一眼就识破了我的心机。他说:孩子,别以为我不晓得,你每天都来看我织网,其目的,是想借我的船渡河。
⑾那天,老人从我背篓里装着的青草下面,翻出了我藏着的一包衣服和裤子——那是我在昨晚等父母睡着后,半夜里爬起来偷偷收拾好的。那几条裤子,是被我父亲穿烂后,母亲给我改做的。包裹中,还有一件毛衣,是母亲去年卖了家里那头羊,从镇上买回毛线熬夜给我织的。我舍不得它们,就统统带上了。况且,我还不知道,在未来的路上,将会遇到怎样的冰雪和风暴。我还没有习惯一个人上路。⑿老人最终没有送我过河。他重新将我的包裹装进背篓,上面用青草遮盖密实。他极力在用他的衰老,保护我的自尊。
⒀我远远地凝视着那条破船,风吹来,船身倾斜,要散架的样子。我突然看穿了那条船的命运:那条船,即使能渡我过河,却无法承载我的父母和故乡,无法承载故乡的贫穷和苦难。
⒁我不过是河岸上一个光着屁股的孩童,还不知道水的深浅。
2015-11-13光明日报有删改
1.根据第⑻~⑿段,概括我和老人之间发生的几件具体事情。 (每件事不超过10个字)
2.第⑷段划线句“春天像一只候鸟,从山那边飞来,从岁月深处飞来,停在河岸边的松树、柏树上”运用了什么修辞?有何表达效果。
3.第⑹段中“我也是无声的,我以我的沉默,埋藏了内心的波涛。”联系全文,揣摩“内心的波涛”包含了哪些内容。
4.第⒀段再次提到那条破船,有何目的?
5.“我不过是河岸上一个光着屁股的孩童,还不知道水的深浅。”简要分析这句话的含义和作用。
我们需要出走
①其实我不太讲旅行或旅游,我常常用的一个字是“出走”。人在一个环境太久了、太熟悉了,就失去他的敏锐度,也失去了创作力的激发,所以需要出走。
②欧洲有种青年出走的文化。我在佛罗伦萨认识一个十四岁的苏格兰小孩,拿着一学期扫厕所存的钱,就到欧洲来旅行。花完了,一点也不害怕,就去街上吹苏格兰风笛,再继续下一段的旅行。我那时候感触很深,这样的青年将来长大以后,担当的事情也绝对不一样。我们宋朝词人柳永说:“今宵酒醒何处?”中国文化里面本来有这个东西,可是这个文化老了,失去了走出去的勇敢。
③我希望壮游,带动的是年轻人走出去,打出一片天。如果今天不能打出一片天,将来也很难有出息。很多人去欧洲,就会来问我:“我要去欧洲,要准备什么?”我就会反问他“你觉得你要去做什么?”当你清楚自己爱什么,要做什么,意志力很强的时候,所有困难可以一层层克服。其实壮游有一部分,是先走出去再说。此外,“壮游”的“壮”字,并不是炫耀,而是包含了一个深刻的,跟当地文化没有偏见的对话关系。
④旅游是很大的反省,是用异文化,检查自身文化应该反省的东西。著有《真腊风土记》,出使吴哥城的周达观是元朝的北方人,所以他南下的时候,受不了天气。他不了解当地人怎么每天洗好多次澡。一年之后,他变了。当初他带着大国心态,当时元朝那么伟大,但他后来说,真腊,一个小小的东南亚国家,可是礼仪这么严整,“不可轻视也”。我觉得,人不可能没有主观,可是在旅游里面,我们能慢慢修正自己的偏见跟主观.
⑤到吴哥窟,我总会带朋友去柬埔寨人的家。他们下车都会吓一跳,真的什么都没有,我们叫做“家徒四壁”,他们连壁都没有。在台湾,我老觉得还缺什么。到那里,我第一次想我在台北家有什么。我以为我比他们富有。可后来,我看到他们男男女女从田里回来,在河里、莲花当中,彼此泼水、唱歌,我觉得他们比我富有太多了。我一生当中都没有这样的经验。我觉得这就是个很大的收获。所以我觉得任何一个旅游都值得,因为只要一对比,你就会回来检讨自己的生命意义和价值。旅游不只是看,更是找到自己内在最美的东西。所以壮游绝对不只是向外的观察,而是向内的反省。
⑥在一个环境久了,会变得“僵化”与“麻木不仁”,出走当然是一个很棒的选择。若短期无法成行,阅读、学习、聊天、陪伴、分享、运动、散心、唱歌、画画……也是很不错的方法。
⑦有多久没抬头看看天,看看路边的小花小草,听听在行道树上吱喳的小鸟?
⑧就从这个简单的改变开始吧。
1.文章第②段作者为何会提到一个苏格兰小孩去欧洲旅行的事情?
2.简述第④段采用的论证方法及其作用。
3.请结合文章内容,解释作者所理解的“壮游”一词的含义。
伍子胥者,楚人也,名员。员父曰伍奢。员兄曰伍尚。楚平王使使谓伍奢曰:“能致汝二子则生,不能则死。”伍奢曰:“尚为人仁,呼必来。员为人刚戾忍诟,能成大事,彼见来之并禽,其势必不来。”平王不听,使人召二子曰:“来,吾生汝父;不来,今杀奢也。”伍尚欲往,员曰:“楚之召我兄弟,非欲以生我父也,恐有脱者后生患,故以父为质,诈召二子。二子到,则父子俱死。何益父之死?往而令仇不得报耳。不如奔他国,借力以雪父之耻,俱灭,无为也。”伍尚曰:“我知往终不能全父命。然恨父召我以求生而不往,后不能雪耻,终为天下笑耳。”谓员:“可去矣!汝能报杀父之仇,我将归死。”尚既就执,使者捕伍胥。伍胥遂亡。
(选自《史记 伍子胥列传》,有改动。)
【注】忍诟:忍辱负重。
1.将文中画线的句子翻译成现代汉语。
①来,吾生汝父。
②故以父为质,诈召二子。
2.伍子胥是个什么样的人?结合选文内容回答。
阅读《醉翁亭记》中的两段文字,完成下题。
环滁皆山也。其西南诸峰,林壑尤美,望之蔚然而深秀者,琅琊也。山行六七里,渐闻水声潺潺而泻出于两峰之间者,酿泉也。峰回路转,有亭翼然临于泉上者,醉翁亭也。作亭者谁?山之僧智仙也。名之者谁?太守自谓也。太守与客来饮于此,饮少辄醉,而年又最高,故自号曰醉翁也。醉翁之意不在酒,在乎山水之间也。山水之乐,得之心而寓之酒也。
……
至于负者歌于途,行者休于树,前者呼,后者应,伛偻提携,往来而不绝者,滁人游也。临溪而渔,溪深而鱼肥,酿泉为酒,泉香而酒洌,山肴野蔌,杂然而前陈者,太守宴也。宴酣之乐,非丝非竹,射者中,弈者胜,觥筹交错,起坐而喧哗者,众宾欢也。苍颜白发,颓然乎其间者,太守醉也。
已而夕阳在山,人影散乱,太守归而宾客从也。树林阴翳,鸣声上下,游人去而禽鸟乐也。然而禽鸟知山林之乐,而不知人之乐;知从太守游而乐,而不知太守之乐其乐也。醉能同其乐,醒能述以文者,太守也。太守谓谁?庐陵欧阳修也。
1.下面哪一组句子中加点词的意义相同? ( )
A.临溪而渔
把酒临风(《岳阳楼记》)
B.太守归而宾客从也
可以一战,战则请从(《曹刿论战》)
C.而不知太守之乐其乐也
朝廷之臣莫不畏王 (《邹忌讽齐王纳谏》)
D.往来而不绝者
率妻子邑人来此绝境(《桃花源记》)
2.作者“得之心而寓之酒”的不仅有山水之乐,还有其他“乐”。结合选文内容做具体分析。
阅读下面一首诗歌,完成下题。
白雪歌送武判官归京
岑 参
北风卷地白草折,胡天八月即飞雪。 中军置酒饮归客,胡琴琵琶与羌笛。
忽如一夜春风来,千树万树梨花开。 纷纷暮雪下辕门,风掣红旗冻不翻。
散入珠帘湿罗幕,狐裘不暖锦衾薄。 轮台东门送君去,去时雪满天山路。
将军角弓不得控,都护铁衣冷难着。 山回路转不见君,雪上空留马行处。
瀚海阑干百丈冰,愁云惨淡万里凝。
1.“将军角弓不得控,都护铁衣冷难着”描写雪后军营将士的生活,有什么作用?
2.指出“瀚海阑干百丈冰,愁云惨淡万里凝”中“愁”的含义。
3.“山回路转不见君,雪上空留马行处”与李白的“孤帆远影碧空尽,唯见长江天际流”有很多相似之处,请从情感和写作手法两方面简要说明。
阅读下面的这则材料,并用简洁的语言来概括其主要内容(不超过15个字)。
化工企业关停后,留下“伤痕累累”的土壤怎么办?江苏省环科院副院长李冰研究员做了阐述。江苏在产业类型上与台湾现状有相似之处,但台湾2000年左右就颁布了土壤与地下水整治法,并且对土壤污染掌握得很清楚:废弃场地12万块,需要开展环境隐患排查的有4.2万块,需要管控的遗留污染场地3182块。而目前江苏到底有多少被污染的土地,还没有一个明确的数据。
为了建立污染土壤档案,李冰也透露,现在江苏各地对要开发的场地都在进行环评调查,所有退出来的工业场地要建档,整个江苏省土壤修复的建档工作也在有条不紊地进行。