阅读下面文字，完成下列小题。
比刹那更短，比时光更长
包利民
①一个不眠的寒夜，窗外依然是飘飞的雪和小兴安岭腊月的寒流。辗转反侧中，一些散乱的情节却温暖了一枕的冷清。所有曾经的感动，仿佛静静地滋润了一生的时光，从来不需要想起，却一直在心底盈然①。
②有时候，刹那间的一点光一滴暖，都可成为生命中永不消散的感动。
③沿着时光的脚步追溯，我想起了最初的那个刹那。那个时候，我刚刚从农村搬进城里，内心总有些许黯淡。或许是自卑心理的影响，便开始用偏激的行动来引起别人的注意。有一次和别人打架后，被老师叫去办公室了。当时心里正愤愤，便与老师顶撞了。当我离开，老师关上门的瞬间，我看见他嘴角扬起一丝笑意，一句他和其他老师的说笑从门缝挤了出来：“这孩子和我小时候特别像……”
④那一刻，心上的茧壳片片剥落如花。老师曾经那么多的严厉话语，都不及这无意间的一丝笑意半句闲话。此刻，那点滴的同情与理解的触动，洗亮着所有的黯淡。老师根本不知道，是他当年的微笑和话语，使一个叛逆的少年从此有所改变。
⑤短短的一瞬，影响着长长的一生。或许每个人的生活中都有着类似的情节，看似遗忘，却一直在散发着温暖与力量，像落在心间不经意的一粒种子，刹那间的感动会不知不觉生长成郁郁葱葱的希望和美好。
⑥就像一个朋友所说，自闭恐惧与防备，一直是她从小到大的常态，只因为她是孤儿。就这样一直到高中，她几乎一个朋友都没有。就算别人善意的结交，她也是冷漠以对。班上有个女生是城里人，对她也总想关心，可是不管是否真心真诚，她都不予理会，她只觉得是怜悯。有一天，好些天没来上学的女生遇见她，低沉地说：“现在咱们一样了，我也成了孤儿了！”
⑦原来，那个女生的父母在一场车祸中双双身亡。
⑧朋友说，只那一句，就让她打开了心扉。并不是因为女生真的变得和她一样，而是女生眼中的真诚与失落。对于朋友来说，刹那间那真诚深切的目光，像温暖的手，轻轻地叩开了心里那扇冷漠的门。
⑨想起曾经写过的一件事。邻家大伯很健谈，可是每年中总有固定的一天，终日无言。后来我们知道了原因，却是久久震撼。他的父母是聋哑人，有一年冬天，父母带着六岁的他去爷爷家过年。半路上，汽车忽然出了故障，慢慢地滑向山路下的深谷。车门无法打开，人们砸开车窗时，车身已经向下倾斜。大家纷纷涌向车窗向外跳，父母护着他拼命挤到车窗前，用两双手将他推了出去。他回头看，父母眼中全是不舍和牵挂，脸上带着微微的笑意。
⑩从此，每一年的那一日，他都会禁言一天，用来体会父母当年的沉默无声，脑海中全是汽车坠崖那一刻父母的眼神与笑容。在生命中的每一个那一天，邻家大伯就是用这样的方式，来怀念着那份爱与悲情。
⑪足够了，漫长的岁月中，哪怕有过一个能融入我们生命的刹那，所有的日子便都有了意义。不管风雨起落，长路夜路，那份感动，那份爱，成为念念间最美的心灵家园！
（选自《做人与处世》，有删改）
【注释】①盈然：漫溢的样子。
1.作者写了令人感动的三个片断，请概括出第二、三片断的内容。
片断一：我因为当年老师的微笑和话语，从此，叛逆的性格有所改变。
片断二：___________
片断三：___________
2.结合语境，说说下面加点词丰富的表达效果。
一些散乱的情节却温暖了一枕的冷清。
3.联系前后文，具体说说下面这个比喻句表达了作者“那一刻”怎样的心理感受？
那一刻，心上的茧壳片片剥落如花。
4.文章第⑨段画线句子用了什么描写方法？有什么作用？
父母护着他拼命挤到车窗前，用两双手将他推了出去。
5.本文题目含蓄而富有韵味，下面最能诠释题目含义的一项是（ ）
A. 所有曾经的感动仿佛静静地滋润了一生的时光。
B. 有时候，刹那间的一点光一滴暖，都可成为生命中永不消散的感动。
C. 刹那间那真诚深切的目光，像温暖的手，轻轻地叩开了心里那扇冷漠的门。
D. 此刻，那点滴的同情与理解的触动，洗亮着所有的黯淡。
2050年，告别一百万个物种
①科学家们以联合国估计的到2050年，全球气温可能比现在升高0.5至3摄氏度的标准为依据，利用电脑模型计算气温升高对每一物种的影响，对欧洲、南非、澳大利亚、巴西、墨西哥和哥斯达黎加六个地区的1103个动植物物种进行了研究，其中包括植物、哺乳动物、鸟类、爬行动物和昆虫等。这是迄今为止对此问题所进行的最大规模跨国合作研究。
②全球气温升高迫使大部分陆地物种向两极和高山地区迁徙，但许多动植物无法实现这点。据保守估计，这六个地区的物种到2050年将消失15％至37％，即平均有26％的物种将因为气温升高，无法寻找到适宜的栖息地而灭绝。像哥斯达黎加的小丑箭毒蛙、墨西哥的囊鼠和欧洲的灰喜鹊等珍稀物种栖息地也将越来越少。
③在澳大利亚接受研究的24种蝴蝶中，有一半将在未来的岁月中永远消失。而在南非主要生物保护区内，受保护的60％的生物物种有灭绝的危险。在占巴西总面积五分之一的巴西中西部热带草原地区，163种树木中将有70％以上的树种灭绝。其中很多植物是该地区特有的稀有品种。科学家们预计，在该地1700到2100个植物物种中，39％到48％的物种将在未来50年内消失。
④欧洲是自然环境受全球气候变化影响最小的地区。该地区的动植物生存几率要大于世界其他大地区的动植物。即便如此，在气候变暖的影响下，欧洲地区四分之一的鸟类和11％到17％的植物也将在未来逐渐灭绝。生活在英国苏格兰地区的特有鸟类红交嘴雀，由于气候和环境的变迁；在未来将很难存活下去。特别是当气候变暖时，其他天敌鸟类的迁入将更加危及这种稀有鸟类的生存。
⑤在墨西哥的研究表明，平原和干旱地区的动植物受气候变暖影响最大。一旦气候有一丝的变化，这些动植物就需要迁移至很远的地区才能找到适宜生存的新环境。在该地区接受研究的 1870种动植物，三分之一将在未来出现生存危机。在许多庭院花卉的家乡——南非，研究的300种植物中的三分之一将要灭绝，包括该国著名的山龙眼类花卉。
⑥负责此项研究的英国利兹大学的克莱斯·托马斯教授表示“当科学家进行科学研究时，他们都希望能最终得出一个明确的结论。但是，我真的希望我们没有得出我们已经得出的这一结论。事实远比我们想像的要严重得多，我们得出的结论很可能低估了生物物种面临的残酷生存环境。
1.通读全文，说说第6段中“我们已经得出的这一结论”指的是什么？
2.阅读文章3至5段，完成下面的表格。
地区 | 研究物种 | 研究结论 |
澳大利亚 |
|
|
欧 洲 |
|
|
墨西哥 |
|
|
3.请你说说下面加点词语的表达作用。
一旦气候有一丝的变化，这些动植物就需要迁移至很远的地区才能找到适宜生存的新环境。
4.全球气温升高对物种生存产生了很大的影响，请结合我国的具体实例，谈谈你对这一问题的认识。
生于忧患，死于安乐 （《孟子》）
舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士，孙叔敖举于海，百里奚举于市。故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。
人恒过，然后能改；困于心，衡于虑，而后作；征于色，发于声，而后喻。入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患，而死于安乐也。
1.解释下列句子中加点的词语。
⑴舜发于畎亩之中。发：（___________）
⑵劳其筋骨。 劳：（_____________）
⑶衡于虑。 衡：（___________）
⑷管夷吾举于士。 士：（_____________）
2.把下列句子翻译成现代汉语。
（1）所以动心忍性，曾益其所不能。
译文：_____________________________________________________________。
（2）入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。
译文：_____________________________________________________________。
3.文中列举的六位历史人物的人生经历有哪些相似之处？
4.两千多年来，孟子的许多思乡想一直对后人有着深远影响。请结合实际谈谈本文观点给你的启示。
使至塞上 王维
单车欲问边，属国过居延。
征蓬出汉塞，归雁入胡天。
大漠孤烟直，长河落日圆。
萧关逢候骑，都护在燕然。
1.请简要分析首联“单车欲问边，属国过居延”在全诗中的作用。
2.颈联笔力苍劲，意境雄浑壮阔深邃，被王国维赞为“千古壮观”。请你自选角度对这两句诗作简要赏析。
根据“行”的字例分析，在下面的字架格中书写“语”字。
请写出下图故事的名称，并简述该故事情节。
故事名称：________________________
故事情节：________________________
