阅读下面材料，按要求作文。（60分）
“等待”是中国古典诗词中一种意蕴悠远的境界，也是现实生活中让人纠结的人生命题。你能联想到哪些动人的“等待”？你是否有过难忘的“等待”经历？“等”，还是“不等”，你如何抉择？“等待”带给你怎样的感悟和体会？
请以“等待”为话题，写一篇记叙文或议论文。要求：自定立意，自拟标题；不少于800字；不得套作，不得抄袭。
阅读下面一段文字，按要求作答。（4分）
泰山封禅是帝王向天地报功，展示国泰民安的重要仪式。“刻石纪号”，著己之功绩是封禅的重要内容。唐玄宗就曾亲自撰写《纪泰山铭》一文，勒碑于岱顶大观峰。但八次封禅泰山的汉武帝却在泰山之巅树立一块无字碑，引发后人无数猜测。
常言道：“树碑立传，是寻常；树碑无传，则非常。”汉武帝为什么树立无字碑？请合理推测，概括两点理由。
在下面一段文字横线处补写恰当的语句，使整段文字语意完整连贯，内容贴切，逻辑严密。每处不超过15个字。（6分）
贴春联是中国人过年时的一项传统民俗活动。人们通常在除夕这天，将写好的春联贴于门上。春联，是一种独特的汉族文学形式。 ，如四言联“春安夏泰，秋稔冬祥”，六言联“冬尽梅花点点，春回爆竹声声”。 。所谓横批，是指挂贴于一副对联上头的横幅。 ，例如“一帆风顺年年好，万事如意步步高”“喜居宝地千年旺，福照家门万事兴”。春联大都用红纸书写，红色有吉祥，辟邪的意思。
阅读下面文章，完成后面题。（24分）
木头人
张侗
①春节回家，我放下沉甸甸的东西，母亲就撵着我们去看奶奶。几个月前母亲在电话中告诉我们，奶奶认不得人了，还说胡话。
②奶奶坐在老屋屋檐下的圈椅里，木头人般的安静，听见动静，她抬起头微眯着眼望着走近她的人，目光空洞而散乱。
③“奶奶，是我。”我喊着奔过去，抓起她枯枝般的手紧攥着。“你是谁？”我愣怔片刻，奶奶真不认识我了。我有些急躁地大叫着：“我是您孙子啊。”
④奶奶说：“俺孙子来了。”她抬起另一只手抚摸着我的头，耳朵，下巴……她的眼里涌出泪水，好像有气无力地说：“真是你！”我拿手帮奶奶擦着眼角的泪水，手顺势在奶奶脸上轻轻滑过。
⑤大概因我的到来，奶奶的话明显多了起来。奶奶说起我的到来，有着隐约的幽怨嗔怪；说起我的出息，则挺了挺身子坐周正，轻咳两声，透着兴奋自豪。缄默寡言的老人不见了，奶奶生动起来，而我有些无措，也更加无言。
⑥奶奶枯白的头发，像顶着一层薄而瘦的草木灰烬，被风雨侵蚀，上面又落满了严霜。以为我看身后的老房子，她絮絮叨叨说起老屋的好，吊上草帘子，门边和窗户周围塞紧了新稻草，屋里就守得住热乎气。我劝奶奶搬过去和我父母同住，奶奶固执倔强，发了天大的脾气，说从迈入张家大门就住在老屋里，咋能就随便搬走？我不知道奶奶指的“随便”是什么，我记得奶奶说她搬走老屋就空了，空了的老屋就滋生死气。有人住，屋子再老，都不会有一星半点儿死气。
⑦一群麻雀飞过去。奶奶说：“那是住在咱家的一群。你看，飞在最前嗉子最鼓的那只老雀子，翅膀多硬，每次我撒一把麦子都是它最先下来。”奶奶说：“有人住的屋檐永远都不会高，不会孤，不会冷，麻雀就会认得。那是家啊。心再野再大，没有比看住家更重要的了。”奶奶的手上更加温热，而肩背却屈服般的弯曲下去，被岁月的锤头无情击打着，像要狠命揳进这破败的老屋中。
⑧奶奶忽然俯在我耳边说：“待会我们就玩木头人。”这骤然陌生的话题让我呆愣住。
⑨奶奶是不是糊涂了？奶奶转着灵动而潮湿的眼睛仰看着我。我将信将疑地看着奶奶，吭吭两声，抑制不住地大笑起来。奶奶似乎看出了我的佯装，她狡黠地微笑着，这是我浸入骨髓般熟悉的笑容。我和奶奶互相看着，带着泪花的微笑里交换着彼此都懂的宽宥。
⑩饭后的离去更让我心生不忍。奶奶像个孩子看见大人要出门似的纠缠不舍，无论怎么说，她都耍横使赖般地紧拽住我的衣后襟不撒手。拉扯缓行到了门口，奶奶满眼泪水，母亲掰扯掉她的手，她又扯拽住，母亲颇使了些力气拍打掉她的手，她却踉跄着前行一大步堵在门口，母亲赶紧架住她颤巍巍站定。我含着泪说：“奶奶，现在我们就玩木头人——我们都是木头人，谁也不许动。”奶奶微微颔首，汪在眼里的泪落下来。我狠心转身，撒开步子近乎残忍地迈动了第一步，逃也似地离去……
⑪直到走出村口，我回身看着老屋的方向，我想到年迈的奶奶呆坐在圈椅上，望着门口，屋檐低矮，阳光里弥漫着焦糊的味道。黑白照片里才有的经年发黄般的温馨记忆，让我泪水模糊了双眼。老屋已显出岁月难掩的沧桑，那些缝隙虽然被干枯的丝瓜秧遮盖住，但是阔大的院落里却藏着曲终人散后的孤寂与凄凉。生命中曾经拥有的，都会执著地显露出来。生命中不曾拥有的，也会如影随形般的俱来。
⑫一阵冷风袭来，我战栗着，顿生风吹油尽灯枯前的恍惚，奶奶九十多岁了，父母也七十多岁了，我却不能常在跟前，我感到了撕裂般的疼痛。
⑬而这疼痛让我一次次回首看着，在身后逐渐消失的村庄。
（选自2014年3月《人民日报》副刊，有删改）
1.下列对文章内容的理解和赏析，不正确的两项是（ ）（ ）（4分）
A．文章第①段写春节回家时母亲“撵着我们去看奶奶”，是因为奶奶的岁数大了，身体越来越不好，而我们也有一段时间没有去看望她老人家。
B．第④段中“她的眼里涌出泪水，好像有气无力地说：‘真是你！’”一句表现出奶奶因我的到来而激动不已，也表现了奶奶因长久等待的失落。
C．作者在文章第⑤段将奶奶的“生动”与我的“无言”对比，突出表现了奶奶对我时时刻刻的牵挂，也表现了我的内疚和不安。
D．文章运用了比喻、夸张等修辞手法，传达出朴实的情怀、无奈的喟叹和深刻的反思，直接表达出守护乡土、坚守传统的情结。
E．文中两次描写老屋，表现老屋的温暖与破败，表达出一种沧桑之感，其中寄寓了作者的怀念与忧思，反映了深刻的社会命题。
2.第⑦关于老麻雀与奶奶的描述，在文中有何作用？请简要分析。（6分）
3.请解释结尾“而这疼痛让我一次次回首看着，在身后逐渐消失的村庄”这句话在文中的含意。（6分）
4.结合全文，探究“木头人”的意蕴。（8分）
阅读下面的文章，完成题目。（6分）
笔尖上的中国
美丽无声的乡音在笔尖上轻轻滑动，笔尖上的中国被每一双黑眼睛认同。书法，是中国符号、中华民族的图腾、华夏5000年历史的载体，也是每一位天涯海角炎黄子孙一眼识别的同根标识。古都牌楼上的斗方或门楣上牌匾以及香案上牌位的墨迹，都令我们认祖归宗的血脉偾张；谁家堂屋里高悬的一幅中堂，则让我们思念大陆或海岛或异域他乡慈爱的高堂。那笔酣墨浓的书写，便是情真意切的思乡。
当洁白的宣纸铺开、墨香四溢时，便想起故乡的月光透过竹叶照亮窗棂，也照耀无眠的心绪。书写，不光是修身养性，或抒发情怀，更是一种认祖归宗、祭奠先人的庄严仪式。古往今来，我们的同胞正是通过书写来不断训练、培养孩子们的德操。坐姿不正，无以为书；心思不端，无以为人。谁能说执一管毛笔一笔一画地落墨，不是一项端正与端方做人的肢体训练。一个磊落君子以正确的姿势和姿态处世，就是从习字开始。
古代先人敬畏字纸的遗训告诉我们，汉字书写不仅仅是肢体训练，更是心灵体操。汉代文学家杨雄说：“书，心画也”。书法作品可谓中国人心灵的图画，如同传说中的龙马背负河图，神龟驮出洛书，乃文明开创之征兆。况气韵生动之翰墨，源自空灵曼妙之灵符；高古典雅之英藻，酝酿倜傥落拓之胸襟。史有颜鲁公颜真卿垂范后世，“颜公书如忠臣烈士，道德君子，其端严尊重，人初见而畏之，然愈久而愈可爱矣。”
最善于模仿大自然的民族，最具有艺术创造的灵光。文房四宝之笔墨纸砚皆取材于大自然，文人墨迹便携带着日月山川之灵气。世间万物都有自己的书写方式，只不过是各擅其能罢了。太阳擅用光的线条迸射其对地球村的炽热情愫，月亮则用如水的波痕挥洒其对万千生灵的关爱，雪花用象形的图案编织美丽的童话，雨点也用不留痕迹的“墨迹”敲打叶子和窗户，暖风更用那无形的笔描画出一片天真烂漫的草绿花红……
笔尖上的中国历史悠久，蔚为大观。我们在甲骨上谋面，在贝壳上相识，在青铜上辨认，在石鼓上端详，在竹简上默念，在摩崖上邂逅，在玉石上铭刻，在团扇上留言，在青瓷上烙印，在紫檀上题名，在彩笺上传情，在红叶上题诗，在碑碣上隽永，在陶器上永驻……生活中无处不在你横平竖直的美感，天地间无所不包你方方正正的大气。你指给我一个用笔墨书写的优雅汉字，便是指给我一个用文化熏陶的鲜活生命。
我相信，热爱书写的民族能够把过去写进历史，也能够把历史写进未来。书写的滋味和有滋味的书写，只有真正书写过的人才能书写得出。这种美妙的身心体验和感受经过世代相传，逐渐成为一种民族特有的心性和气质，那刚柔相济、收放自如、行云流水、力透纸背的是一种持久、韧性、刻苦、奋发、倾毕生精力追求完美的理想人格。我们在一幅绝美的书法作品中，能够体味自然、社会、人生的全部美质和内蕴。
1.下列说法符合文意的一项是（ ）
A．从古至今，君子能以正确的姿态处世都必须从习字开始。
B．颜真卿是一位忠臣烈士、道德君子，他因端严被人疏远。
C．书法因具有艺术的灵光而比日、月、雪、雨、风更高明。
D．绝妙的书法有美的形式，更有自然、社会、人生的内蕴。
2.从全文看，下列对作者认为汉字书写所具有的价值，概括不准确的一项是（ ）
A．书写汉字令我们血脉偾张，让我们思念大陆或海岛或异域他乡的双亲。
B．书写汉字是一项端方做人的肢体训练，更是一种酝酿胸襟的心灵体操。
C．书写汉字能让文人墨迹携带自然之灵气，欣赏书写能体会到文化熏陶的鲜活生命。
D．书写汉字能逐渐形成一种民族特有的心性和气质，能够让人追求完美的理想人格。
补写出下列句子中的空缺部分。（8分）
（1）屈原在《离骚》中表现自己同情百姓的苦难生活，并因此流泪叹息的名句是“ ， ”。
（2）《诗经·氓》中以“桑”喻女子青春年华的句子是“ ， ”。
（3）徐志摩在“康河的柔波”前，看到“ ， ”的情景，深深的爱恋使他“甘心做一条水草”。
（4）王羲之的《兰亭集序》文笔洗练，自然有致。用“崇山峻岭，茂林修竹”写山，以“ ， ”写水，短短16个字就将兰亭周围之景描绘出来。
