在下面一段文字的横线处补写恰当的语句，使整段文字语意连贯，内容贴切，逻辑严密。每处不超过12个字。
在人类文明进程里，城市的产生和发展是关键的一步。一般而言，城的发展往往早于市。 ① ，城墙、堡垒、护城河构成防御设施，封闭是其主要特征。市的功能主要是流通，交易场所、街道是主要设施， ② 。 ③ ，反映了由军事和政治意义的城镇向现代的经济、文化为主的城市的发展走向。
依次填入下面文字横线处的语句，衔接最恰当的一组是（ ）
中华民族有自己独特的月亮文化。________。________，________。_______，_______。祭月之举扩展至民间，民众亦有广泛的拜月习俗。
①且祭月的习俗绵延不绝
②现在北京的月坛即为明清帝王祭月的场所
③月亮崇拜古已有之——远古先民看见月出月落、月缺月圆
④自周朝起，中国就有祭月仪式
⑤内心感受到一股神秘的力量支配着大地，心生敬畏
⑥月亮称“太阴”，与太阳分别成为中华文化中代表阴阳的“两极”
A．③①⑤②⑥④ B．⑥④①⑤③②
C．③⑤⑥①②④ D．⑥③⑤④①②
下列各句中加点的成语使用恰当的一项是
A．根据北京市旅游法学研究会的调研，低价团在各地旅游市场又卷土重来，大有超过《旅游法》实施之前的恶性竞争之势。
B．随着城市的快速扩张，北京涌现出一批又一批的现代化建筑，在城市改弦更张的同时，旧城区域逐渐变得“碎片化”。
C．中国诗歌学会副会长表示，目前诗歌创作正呈现繁荣发展的景象，希望此后能创作出更多文质彬彬的诗歌作品。
D．深一脚浅一脚地在雪地行走，虽说有些艰难，却也乐不思蜀，因为融入在雪中的那份喜悦早已将寒冷驱散。
下列各句中，没有语病的一项是（ ）
A．关于《红楼梦》后40回的作者是谁这个问题，红学家历来有不同的说法，现在大家一般采用的是以高鹗续作这一说法为准。
B．在学校开设的各种选修课中，同学们尤其更喜欢“生活中的法律”“电脑音乐制作”等体验性强、新鲜有趣的课程。
C．云南女导游辱骂游客事件发生后，国家旅游局有关负责人表示，任何以不合理低价诱骗游客入团，通过安排购物获取回扣，向游客索取财物，都是违反旅游法的。
D．要彻底根治“中国式过马路”的陋习，仅仅寄希望于运动式的治理并不现实，倡导交通文明，增强法律意识，完善道路设施，才是解决问題的根本途径。
阅读下面的文字，完成小题。
暗记
聂鑫森
宽敞的画室里，静悄悄的。初夏的阳光从窗口射进来，洒满了摆在窗前的一张宽大的画案。画案上，平展着一幅装裱好并上了轴的山水中堂。右上角上，写着五个篆字作画题：南岳风雨图。
年届六十的知名画家石丁，手持一柄放大镜，极为细致地检查着画的每个细部。他不能不认真，这幅得意之作是要寄往北京去参展的。何况装裱这幅画的胡笛，是经友人介绍，第一次和他发生业务上的联系。
画是几天前交给胡笛的。胡笛今年四十出头，是美院国画专业毕业的，原在省城一所大学教授美术，其山水画在省内外也颇有点名气。据说因为看不惯艺术招生中的潜规则，跟领导闹矛盾，下海在湘潭城开了一家不大的裱画店，既是老板又是装裱师傅。朋友说胡笛的装裱技艺比不少老一辈要强，且人品不错，何必舍近求远，送到省城的老店去装裱呢？
画是胡笛刚才亲自送来的，石丁热情地把他让进画室，并沏上了一杯好茶。石丁是素来不让人进画室的，之所以破例，是要当面检查这幅画的装裱质量，如有不妥的地方，他好向胡笛提出来，甚至要求返工重裱。
胡笛安闲地坐在画案一侧，眼睛微闭，也不喝茶，也不说话。
石丁对于衬绫的色调、画心的托裱、木轴的装置，平心而论，极为满意。更重要的是这幅画没被人仿造――有的装裱师可以对原作重新临摹一幅，笔墨技法几可乱真，然后把假的装裱出来，留下真的转手出卖。石丁的画已卖到每平方尺一万元，眼红的人多着哩。眼下，画、题款、印章，都真真切切出自他的手，他轻舒了一口气。且慢！因为他是第一次和胡笛打交道，对其人了解甚少，不得不防患于未然，故在交画之前，特地在右下角一大丛杂树交错的根下做了暗记，用篆体写了“石丁”两个字，极小，不经意是看不出来的。石丁把放大镜移到了这一块地方，在杂树根部处细细寻找，“石丁”两个字不翼而飞。又来来回回瞄了好几遍，依旧没有！
石丁的脖子上，暴起一根一根的青筋，他万万没有想到这居然不是他的原作，而是胡笛的仿作。这样说来，胡笛的笔墨功夫就太好了！他从十几岁就下气力学石涛，尔后走山访水，参悟出自家的一番面目，自谓入乎石涛又能出乎石涛，却能轻易被人仿造，那么，真该焚笔毁砚、金盆洗手了。
就在这时，胡笛猛地睁开了眼睛，笑着说：“石先生，可在寻那暗记？”
石丁的脸忽地红了，然后又渐渐变紫，说：“是！这世间小人太多，不能不防！”
胡笛端起茶杯，细细啜了一口茶，平和地说：“您设在杂树根部处的暗记，实为暗伤，是有意设上去的。北京城高手如林，若有细心人看出，则有污这一幅扛鼎之作。您说呢？”石丁惊愕地跌坐在椅子上，问：“那……那暗记呢？”
胡笛说：“在右下部第五重石壁的皴纹里！‘石丁’两个字很有骷髅皴的味道，我把它挖补在那里，居然浑然一体。树根处空了一块，我补接了相同的宣纸，再冒昧地涂成几团苔点。宣纸的接缝应无痕迹，补上的几笔也应不会丢先生的脸。”
石丁又一次站起来，拿起放大镜认真地审看这两个地方。接缝处平整如原纸，这需要理出边沿上的纤维，彼此交错而“织”，既费时费力，又需要有精到的技艺。而补画的苔点，活活有灵气，更是与他的笔墨如出一辙。他不能不佩服胡笛的好手段！
石丁颓然地搁下了放大镜。
胡笛站起来，说：“石先生，裱画界虽有个别心术不正的人，但毕竟不能以偏概全。暗记者，因对人不信任而设，我着力去之，一是为了不玷污先生的艺术，二是为了我们彼此坦诚相待。谢谢。我走了。”
胡笛说完，很从容地走出了画室。
石丁发了好一阵呆，才记起还没有付装裱费给胡笛。正要追出去，又停住了脚步，家里还有好些画需要装裱，明日一起送到胡笛的店里去吧！
他决定不将《南岳风雨图》寄去北京参展，他要把它挂在画室的墙上，永远铭记那个让他羞愧万分的暗记……
1.下列对小说有关内容的分析和概括不恰当的两项是（ ）
A．“暗记”有两层意思，表面看就是石丁画上的记号，实际上是指因不信任胡笛而产生误会，由此在自己心灵上留下的无地自容的印记。
B．“石丁的脸忽地红了，然后又渐渐变紫”一句中，石丁的神态变化表明了他对世间小人之多的愤怒。
C．“朋友说胡笛的装裱技艺比不少老一辈要强，且人品不错”以及“画、题款、印章，都真真切切出自他的手”等文句都是为下文胡笛并没有换走石丁的原作埋下的伏笔。
D．石丁“决定不将《南岳风雨图》寄去北京参展，他要把它挂在画室的墙上”他这样做是为了警醒自己，也是对人与人之间真诚与信任的呼唤。
E．“胡笛安闲地坐在画案一侧，眼睛微闭，也不喝茶，也不说话”，此描写表现了胡笛的傲慢以及不满。
2.小说塑造石丁这一形象有什么作用？请简要分析。
3.胡笛具有哪些突出的性格特点？结合文本加以概括。
4.你认为小说中胡笛改掉石丁画作中的暗记这个情节的安排合理吗？请结合全文简要说说你的看法和理由。
阅读下面的文字，完成后面题。
牛
张爱玲
禄兴衔着旱烟管，叉着腰站在门口。雨才停， 屋顶上的湿茅草亮晶晶地在滴水；地下，高高低低的黄泥潭子，汪着绿水。禄兴在板门上磕了磕烟灰， 紧了一紧束腰的带子， 向牛栏走去。牛栏里面，积灰尘的空水槽寂寞地躺着， 上面铺了一层纸，晒着干菜。角落里，干草屑还存在。栅栏有一面磨擦得发白，那是从前牛吃饱了草颈项发痒时磨的。禄兴轻轻地把手放在磨坏的栅栏上，一缕辛酸慢慢堵住咽喉， 泪水泛满了眼睛。
不知道什么时候起，禄兴娘子已经立在他身后， 也直瞪瞪望着空的牛栏， 头发被风吹得稀乱，下巴颏微微发抖， 泪珠在眼里乱转。他不响，她也不响， 然而各人心里的话大家看得雪亮。瘦怯怯的小鸡在狗尾草窝里簌簌踏过，四下里静得很。
“到底打定主意怎样?”她兜起蓝围裙来揩眼。
“不怎样。”
“眼见要立春了， 家家牵了牛上田，我们的牛呢?”
“明天我找蒋天贵去。”
“天贵娘子当众说过的，要借牛， 先付租钱。”
他垂下眼，弯腰把小鸡捉在手中，“不， 不!”她激动地喊着，已领会到他无言的暗示了，用惊惶和恳求的眼色看着他，“这一次我无论如何不答应，先是我那牛活活给人牵去， 又是银簪子，又轮到小鸡了! 我问你， 小鸡是谁忍冻忍饿省下钱来买的?”她把蓝围裙蒙着脸哭了起来。
“闹着借牛的是你， 舍不得鸡的也是你!”禄兴背过脸去吸烟。到底借牛是正事， 不耕田，难道活等饿死吗?她懂得的。[
黄黄的月亮斜挂在茅屋烟囱口上，把湿茅草照成一片清冷的白色， 烟囱上正蓬蓬地冒着炊烟，熏得月色迷迷蒙蒙， 鸡已经关进笼里，低低地、 咯咯地叫着。
后天早上，鸡没有叫， 禄兴娘子起身把灶上点了火，禄兴跟着起身， 吃了一顿热气蓬蓬的煨南瓜，把红布缚了几只鸡的脚， 倒提在手里，兴兴头头向蒋家走去。
黎明的天上才漏出美丽的雨过天青色， 树枝才喷绿芽， 露珠亮晶晶地， 一个个牵了牛扛了锄头的农人唱着歌经过它们。蒋家的牛是一只雄伟漂亮的黑水牛， 温柔的大眼睛在两只壮健的牛角的阴影下斜瞟着陌生的禄兴， 在禄兴的眼里， 它是一个极尊贵的王子， 值得牺牲十只鸡，虽然它颈项上的皮被轭圈磨得稀烂。他俨然感到自己是王子的护卫统领，一种新的喜悦和骄傲充塞了他的心，一路上高声吹着口哨。
到目的地时，放牛的孩子再三叮咛他， 又立在一边监视他为牛架上犁耙， 然后离开。他开始赶牛，然而， 牛似乎有意开玩笑，才走了三步便身子一沉， 伏在地上不肯起来， 任凭他用尽了种种手段，只在那粗牛角的阴影下狡猾地斜睨着他。太阳光热热地照在他棉袄上，他浑身都出了汗。远处的田埂上， 农人顺利地赶着牛，唱着歌，在他的焦躁的心头掠过时，都带有一种讥嘲的滋味。
“杂种畜牲! 单单欺负你老子!”他焦躁地骂， 刷地抽了它一鞭子。“你——你杂种的畜牲，还敢欺负你老子不敢?”
牛的瞳仁突然放大了，翻着眼望他， 鼻孔涨大了， 嘘嘘地吐着气， 慢慢地、 威严地站了起来，禄兴迅速地嗅着了空气中的危机。一种剧烈的恐怖的阴影突然落到他的心头， 他一斜身躲过那两只向他冲来的巨角， 很快地躺下地去和身一滚， 骨碌碌直滚下斜坡的田陇去。一面滚，一面听见那涨大的牛鼻孔里咻咻的喘息声， 觉得那一双狰狞的大眼睛越逼越近，越近越大——和车轮一样大， 后来他觉得一阵刀刺似的剧痛， 又咸又腥的血流进口腔里去——他失去了知觉，耳边似乎远远地听见牛的咻咻声和众人的喧嚷声。
又是一个黄昏的时候，禄兴娘子披麻戴孝， 送着一个两人抬的黑棺材出门。她再三把脸贴在冰凉的棺材板上，用她披散的乱发揉擦着半干的封漆。那柔驯的棕色大眼睛里面塞满了眼泪；她用打颤的声音说：“先是……先是我那牛活活给牵走了……银簪子……陪嫁的亮晶晶的银簪子……接着是我的鸡……还有你……还有你也给人抬去了……”她哭得打噎——她觉得一生中遇到的可恋的东西都长了翅膀在凉润的晚风中渐渐地飞去。
黄黄的月亮斜挂在烟囱， 被炊烟薰得迷迷濛濛， 牵牛花在乱坟堆里张开粉紫的小喇叭，狗尾草簌簌地摇着栗色的穗子。展开在禄兴娘子前面的是漫漫的长夜——缺少了吱吱咯咯的鸡声和禄兴的高大的在灯前晃来晃去的影子的晚上，该是多么寂寞的晚上呵!（有删改）
1.下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）
A．这篇小说用侧面描写的手法暗示禄兴家以前有过牛，展示出禄兴家没有了牛后的贫困窘迫，也为后文禄兴去借牛做了铺垫。
B．小说很注重细节描写，禄兴在空空的牛栏里，“抚摸着粗糙的木头，鼻梁上一缕辛酸味慢慢向上爬”，表现了禄兴对已经被牵走的牛的深厚感情。
C．禄兴娘子的形象很饱满。她勤劳坚忍，与丈夫辛苦持家，却过着极为艰难的生活，无法摆脱悲惨的命运。
D．禄兴虽然对蒋家的牛很是喜欢，以为“它是一个极尊贵的王子”，但终因它不是自家的牛而鞭打、激怒了它，导致悲剧的发生。
E．小说使用了留白艺术，比如对于禄兴死亡的具体场景，作品没有做一点点的描绘，却能让人联想起当时的血腥画面。
2.小说中的主要人物禄兴娘子是一个什么样的形象？试作简要分析。
3.小说为什么两次提及农人牵牛唱歌的情景？请分析作者这样写的用意。
4.有人说，张爱玲所看到的世界是一个“苍凉”的世界。请结合小说的内容探究“苍凉”的具体内涵。
